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إلى سوسن إبراهيم،
ا... دائمً



ا، وتوقّفت عند أسماء كثيرة، على ي هذا النصّ الذي يقارب السيرة إلى حدٍّ ما، فكّرت كثيرً كي أسمّ
. ا ما أفكّر في عنوان أو أغيّر آخرَ عكس عادتي، إذ تولد عندي الأعمال بعناوينها ونادرً

ا، اعتمدت تاكيكارديا )Tachycardia(، التعبير اللاتينيّ لحالة تسارع دقّات القلب، فقد أخيرً
كانت الأحداث متسارعة، وقلبي معها متسارع الدقّات.



احتمالات كثيرة،
منها أنّني كنت هناك،

ولكن برئة أخرى،
وأنفاس أخرى،

وشمس رطبة وقمر ملون،
د الخدّين، وقوس قزح مورّ

وعاطفة قديمة جدًّا، وحبر كتابة بديل،
وفتاة لم تُردْ أن تكون هنا أو هناك

أو داخل أيّ احتمال.
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لا أذكر بالضبط تاريخ موت شريفة مختار، تلك المرأة البيضاء، الطويلة المنسّقة إلى حدٍّ ما، التي
يّة كبيرة، لكنّي أذكر جيّدًا أنّه كان في كانت تعرج من قدمها اليمنى، وتتدلّى من أذنيها حلقات فضّ
شهر أغسطس، ويوم وقفة عيد الفطر، بعد شهر طويل من الصيام الصعب في مدينة تطلّ على
ا في أن تنزع له، الصيف الذي يجعلك تفكّر كثيرً بحر خامد، ولها صيفها القاسي الذي يصعب تحمّ

ا، تلقيه في مكان بعيد، وتجلس هكذا عاريًا إلّا من خلايا داخليّة رطبة. جلدك تمامً
وكالعادة، لا توجد كهرباء منتظمة، لا يوجد ماء منتظم، لا يوجد هواء تتلقّفه الرئات بسهولة،

ولا حتّى بصعوبة، ولا يوجد أيّ مزاج لفعل أيّ شيء، أو ممارسة أيّ نشاط.
، نلتفّ بخرق مبتلّة بالماء، ما كنّا في وقت الظهيرة، وبعد انتهاء ساعات العمل واشتداد الحرّ
تلبث أن تجفّ سريعًا، لنعيد غمرها في الماء ولفّها حول أنفسنا مجدّدًا. وفي ساعة الإفطار عند
المغرب، لم نكن نتسابق إلى الأكل، كما هو يُفترض بالصائمين أن يفعلوا في أيّ مكان، بل كان
سباقنا إلى شرب الماء حتّى التخمة، ثمّ مطالعة أصناف الطعام المرصوصة أمامنا، والتي تجتهد
ا هات عادة، بكثير من الحسرة. وفي كلّ رمضان يأتي في الصيف، كنّا نسمع كلامً في إعدادها الأمّ
ة فتوى أطلقت في مكان ما تجيز الفطر لمن يسكن الساحل. لكن، لا شيء يحدث في العادة. بأنّ ثمّ
ون بأيّ أخبار قد تكون حقيقيّة كان الناس يصومون، ويعملون بجدية في نهار الصيام، ولا يهتمّ

د إشاعات، وفي الغالب هي إشاعات. بالفعل، وقد تكون مجرّ
كان عدد كبير من سكّان المدينة يفرّ في الصيف إلى العاصمة أو أقاليم أخرى قريبة وبعيدة،
ا من كان يسافر إلى مصر، ولندن، هواؤها أفضل، وربّما تهطل فيها أمطار خريفيّة. وهناك أيضً
ا من ا كبيرً وباريس وسويسرا، واليونان، وحتّى إلى جزر ميرلاند، وهضبة الأناضول، لينفق جزءً
ا نحن، فقد كنّا طوال أيّام الصيف هناك، ولا يعود حتّى تعود الحرارة إلى قراءة محتملة. أمّ
الطفولة، وحتّى مطلع الصبا، نسافر ما إن تبدأ إجازة العام الدراسيّ إلى بلدتنا البعيدة في شمال
ا، يعود صبيًّا، يها رحلة الالتصاق بالجذور، ويستمتع بها استمتاعًا كبيرً السودان. كان والدي يسمّ



يتسلّق النخل، يقص سبيط التمر، يبرك على ركبتيه ويديه، يشرب من جدول صافٍ أو معكّر لا
زم، يحملها على ظهره، يهمّ، يحفر في حقل هنا، ويقطع نبات البرسيم من حقل هناك، يلفّه في حُ
ا من الحمير المتوفّرة في البيت، أو أيّ بيت مجاور، وربّما يستخدم في تنقّله داخل البلدة، حمارً

ا. بوصفها مواصلات الريف الأكثر انتشارً
ي تلك الرحلة رحلة التخلّف. نحاول الاندماج في معطياتها ونحن نرتدي نحن كنّا نسمّ
، والصنادل الخفيفة من المطّاط، السراويل الطويلة، والقمصان القصيرة، ونعتمر الطواقي البيضَ
رة. ولكن، في مات للحياة المتطوّ ولا نستطيع. فلم يكن يوجد أدنى ارتباط بالمدنيّة، في قرية بلا مقوّ
المقابل، كان كلّ شيء فيها طبيعيًّا للغاية، من الماء الذي يأتي من النيل عبر قنوات كثيرة، أو
يستخرج من آبار نظيفة إلى حدّ ما، إلى اللبن الذي يحلب مباشرة من الماعز والبقر، والمحاصيل،
والخضروات التي تزرع هناك، في تربة خصبة، والأهم من ذلك لم يكن يوجد ذلك الحرّ الغريب

الطارد الذي نعرفه في مدينتنا الساحليّة.
ا، كانت تلك الرحلة السنويّة فرصة جيّدة للتعرف إلى شخصيّات كثيرة متباينة، وموحية، أيضً
الين، وصيّادي الطيور يمتلكها الريف وحده، ولا يمنح ثراءها للمدن البعيدة، مثل مغنّي الربابة الجوّ
والثعالب والتماسيح، وسائقي اللواري السفريّة الذين يدخلون القرى ملوكًا أو أمراء، تهلّل لهم
الوجوه، وتنسج حولهم الأساطير، وتركض خلفهم أحلام البنات، إلى كثير من الظواهر التي لا
تغشى المدن، مثل ظاهرة غزو الجراد الصحراويّ التي شهدتها في مواسم كثيرة، وظاهرة السيل
، وأسطوريًّا، من العدم، ا ومذهلًا حي من الذاكرة أبدًا، السيل الذي يأتي جبّارً التي لا يمكن أن تمّ

يهشّ الدنيا كلّها أمامه، ويلقي بهياجه في النهر.
، مساعدًا لرئيسه، في تلك الأيّام، كنت أعمل في قسم النساء والتوليد في المستشفى الحكوميّ

ومسؤولًا عن تلقّي الكثير من الوعكات والمخاطر، وخامات فوران الدم.
م حوله أبدًا، ولكن اختارته ظروف معينة، تلك التي تلت إضراب قسم لم أختره حقيقة، ولم أحُ
الأطبّاء الكبير أواخر ثمانينيّات القرن الماضي، حين تبعثرت الوظائف الطبّيّة فجأة بدخول بعض

د آخرين في الشوارع. الأطبّاء إلى السجن، وانتقال بعضهم إلى مدن أخرى قريبة وبعيدة، وتشرّ
ضين ، بزعم أنّني كنت من المحرّ ا عدّة في السجن المركزيّ وبالرغم من أنّني أمضيت أيامً
على ذلك الإضراب، بينما لم أكن أعرف عنه شيئًا في الحقيقة، ولا سمعت به إلّا قبل يومين فقط
من حدوثه، إلّا أنّني لم أُمسّ وظيفيًّا أبدًا، لم أطرد، ولم أعالج الفراغ في الشارع، ولم أنفَ إلى أيّ
ا عنّي، وحين خرجت من السجن، ملتصقًا بقسم النساء والتوليد، بلد بعيد، فقط وجدت نفسي رغمً

ة خلاص يلوح في الأفق. وليس ثمّ



ق إلى أيّام السجن تلك، فلم تكن في الحقيقة قاسية، ولا امتلأت بحرمان كبير. كنّا نأكل لن أتطرّ
ن بعاديّة مطلقة، وإن كان التدخين بمعدّل ثابت لا يتجاوز السيجارات العشر في ونشرب وندخّ
اليوم. ذلك أنّ انتهاء أيّام الحبس غير معروف عادة، والتدخين كان ضرورة قصوى لهزيمة الوقت،
، وعلى كلّ الزملاء لكنّها ليست ا عليّ وقتل التفكير الذي قد يتولّد في مثل تلك الأيّام الجديدة تمامً
كذلك على آخرين وجدناهم في الداخل أو جاؤوا ووجدونا هناك. وكان بين هؤلاء شعراء وكتّاب
قصّة وصحافيّون، وموظّفون في البنوك والسكّة الحديد، ومحامون وضبّاط شرطة سابقون،
ا، وبعضهم أنفق معظم حياته، متنقّلًا من سجن إلى آخر من ورؤساء نقابات يساريّة، ومغنّون أيضً

دون أن يفقد صلادته.
، فيه ركض في ميدان فسيح إلى حدّ ما، ولعبٍ لكرة القدم ة نشاط رياضيّ يوميّ ا، كان ثمّ أيضً

ة منعًا للدغات البعوض. والمضرب، وفي الليل كانت تنصب ناموسيّات على الأسرّ
ية قد لا يجدون فيها ا يمكن اعتبارها مرفّهة، وبدت لكثيرين أفضل من أيّام حرّ كانت حقيقة أيامً

ما يفعلون.
. أحببت س في العمل في قسم النساء، أصبحت من عشّاقه فعلًا مع مرور الوقت، ومع التمرّ
الطوارئ التي لا تنقطع أبدًا، أحببت السهر الطويل، وترقّب قدوم المواليد، وإيقاف النزيف، وإزالة
ا هات اللائي ينتظرن أن يرين ما كنّ يحملنه ويضعفهنّ لأشهر، وأيضً عوائق الحمل، وطمأنة الأمّ
أحببت تلك الحالات الإنسانيّة الكثيرة التي لم تكن لتمرّ علينا من دون أن نتفاعل معها، مثل أن
نحاول التغطية بكلّ ما نملك من أدوات الستر على فتاة مسكينة أخطأت في لحظة ضعف، أو
ع نحن العاملين في القسم بالدم ، كأنّ نتبرّ ا عنها، وجاءت بحمل فضائحيّ ضت للإيذاء رغمً تعرّ
لمريضة تنزف، فرّ أهلها نتيجة الخوف من سحب دمائهم، وتركوها باهتة، تنتظر الموت إذا لم
ن فقدوا، نذهب للعزاء، ويمكن جدًّا أن نجلس ع أحد، وأن نشارك بعض الباكين بكاءهم على مَ يتبرّ

في السرادق المقامة، نتلقّى معهم العزاء مثل أيّ فرد حميم في الأسرة.
وما زلت أذكر ذلك الصباح المتوتّر، حين لملم عسكريّ شاب اسمه جبريل حنظل، ساقيه وفرّ
ا ع بالدم لزوجته التي كان اسمها كاكا كوكو، وكانت نزفت كثيرً د أن طالبناه بالتبرّ من المكان مجرّ
نتيجة إجهاض مبكر، وكان يمكن أن تموت في أيّ لحظة. أذكر كيف ذهبت ومعي زميلان آخران
ج إلى بنك الدم القريب من المستشفى، ومنحناها الكثير من دمائنا، فقد كانت فصيلة حديثا التخرّ
دمها لحسن الحظ من النوع الذي يستقبل كافة أنواع فصائل الدماء. حين أفاقت تلك المرأة من
ة في الدماغ، سألت ما إذا كنّا الغيبوبة، وأكلت وشربت، وتنفّست بلا تعب في الصدر، ولا رجّ

ا من زوجها جبريل، وحين أجبنا بالنفي انشرحت. أخذنا دمً



كان الأمر على ما يبدو معتقَدًا سائدًا في قبيلتها، أنّ من يمنح الدم لأحد، يمرض أو يموت. لم
يستطع العسكريّ الشاب أن يفسّر لنا الأمر، فآثر أن يفرّ حيًّا، ويعود بعد ثلاثة أيّام ليرى ما إذا
كانت امرأته موجودة، أم فارقت الحياة. وكان عناق حار مصحوبًا بالبكاء، لأنّ لا أحد منهما مات،
وستعود حياتهما إلى طبيعتها في ذلك البيت العشوائيّ البعيد الذي يقطنانه. بل أكثر من ذلك،
ستحمل كاكا كما وعدت وهي تتمايل وتتّكئ على كتف زوجها القويّة الخشنة بثلاثة ذكور دفعة

. ون بأسماء أولئك الأطباء الذين لحقوا حياتها قبل أن تفرّ واحدة، يُسمّ

رة على المرضى، مثل في إحدى السنوات، طبّقت الحكومة إجراءات غريبة وغير مبرّ
ا، ومن ضمنها الجراحات حتّى لو ع بالدم وعلى الخدمات الطبّيّة عمومً تحصيل الرسوم على التبرّ
كانت طارئة، فظهرت علامات الاستفهام والبؤس على وجوه كثيرين لا يستطيعون أن يدفعوا حتّى
، ويسكنون حياة في منتهى البؤس. لم نستطع إلغاء تلك القرارات في طبيعة ثمن قوتهم اليوميّ
الحال، ولكن حاولنا المساعدة في تخفيف الضرر بطرائق أخرى، كانت جيّدة، ونجحت في مؤازرة

الناس.
ة منظّمات إنسانيّة تعمل على تحصين الأطفال ومكافحة السلّ والملاريا وسوء التغذية كانت ثمّ
شون، وتهب أحيانًا الدواء في القرى المنتشرة حول المدينة التي يسكنها في الغالب قبليّون مهمّ
ة أشخاص ا ثمّ وخامات الجراحات من قطن وشاش، ومحاليل معقّمة، ومشارط جراحة. وكان أيضً
لوا بعض الجراحات ميسورون يحبّون دعم المرضى وغير المرضى بشدة، ويمكن أن يموّ
الطارئة، مثل عمليّات إيقاف النزيف والولادة القيصريّة. وكان المهدي، وهو تاجر سلع غذائيّة في
ضات، ويدفع الثمانين، يأتي أحيانًا متعبًا ولاهثًا، يراجع دفتر العمليّات الذي تحمله إحدى الممرّ
ا كان شاشوق، صاحب مكتب الترحيل، يأتي، وكذا آخرون يتحدّثون تكاليفها كلّها بلا استثناء. أيضً

عن فعل الخير، ويضعون فيه بصماتهم.
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اس ات، وأبواب يمكن فتحها وإغلاقها وتأمينها، ولا بحرّ ا بصالات متعددة وممرّ لم يكن القسم مجهزً
بين ومنظّمين أمامها ليسمحوا بالدخوللأحد أو لا يسمحوا. أمن مدرّ

هو حوش صغير مقتطع من حوش المستشفى الكبير، محاط بسلك شائك قديم وصدئ، وحائط
من الحجر، على جانب واحد فقط، هو ما يفصله عن قسم الأمراض النفسيّة والعقليّة، حيث مرضى
الكآبة والإحباط، والفصام في شتّى أنواعه ومراحله، والذين يمكن بقليل من الشيطنة أن يفلتوا من
ا محتشدًا بالنساء النزيلات والزائرات ا ناعمً رقابتهم الصارمة، ويتسلّقوا ذلك الحائط ليدخلوا قسمً
على حدّ سواء، قد يلقون إليه نظرات زائغة فقط، ويرحلون سريعًا، وقد يرجمونه بالحجارة، إن
عثروا على حجارة للرجم، وقد يعثرون على مدية هنا أو أداة حادّة أخرى هناك، يذبحون بها أحدًا.
، يّ مسنّ هو باب صغير واحد، أزرق اللون، في وسط تلك الفوضى الإنشائيّة، جانبه خفير أمّ
ا ويمكن الاشتباك معه بالأيدي، وقهره، يمكن تجاوزه بكل سهولة، وتُمكن مشاحنته وشتمه أيضً

والدخول في النهاية.
بتلك التقنيّات البدائيّة، ومع سهولة افتعال معركة كبرى أو صغرى مع الخفير المسكين، وتوابع
ا ما نعثر على متطفّلين، لم يأتوا لعيادة أحد، ولكن لمآرب أخرى، فيها الكثير من ذلك، كنّا كثيرً

. سوء السلوك، أو سوء السلوك كاملًا
أتذكّر بشيء من الاستغراب، ما فعله عبدالعظيم شوداك الميكانيكيّ الأربعينيّ الأعرج، شبه
كات ة داخل حجرة التوليد، تفوح من جلده رائحة الشحم وزيوت المحرّ الأصمّ، الذي عثر عليه مرّ
القديمة، وهو يضع على عينيه نظّارة بزجاج رقيق من تلك التي تستخدم في القراءة، وتباع في أيّ
اعة طبّيّة مشقّقة، عثر عليها كما يبدو في أحد المكاتب المفتوحة بلا رقابة، مكان، ويحيط رقبته بسمّ
ا من المطّاط السميك لم يكن يُستخدم في الفحص النسائيّ أبدًا، ولكن غالبًا ويضع في يده اليمنى قفّازً
ال المجاري، وفي البيوت، لحماية اليدين عند غسيل الحلل والأطباق. كان يتنقّل بين عند عمّ
ا النزيلات الغارقات في الألم والدم، بوصفه طبيبًا للنساء والتوليد، وقد راقب المكان حتى تأكّد تمامً



ضة أو داية أو طبيب، ثمّ دخل. لكن، ولسوء حظّه، كانت إحدى نزيلات من عدم وجود ممرّ
فت إليه حالما الغرفة، واسمها تماضر ما أذكر، من سكّان حيّه، وتسكن على بعد شارع منه، تعرّ

لمحته، وصرخت مازجة صراخها بأوجاع الطلق:
. شوداك«. »شوداك... شوداك الميكانيكيّ

ا، كانت هناك امرأة عجوز اسمها سيّدة البنات، تأتينا من حين لآخر. كانت تهوى صراخ أيضً
ضهن لينتحبن ويصرخن، وأحيانًا تضربهنّ على خدودهنّ أو الموجوعات ساعة الولادة، وتحرّ
ا. كانت تأتي بثياب بيضٍ شبيهة بثياب تقرصهنّ في أيّ جزء من الجسد تجده مكشوفًا ومبعثرً
ضات حجرة التوليد اللائي تجدهنّ إيحاء ضات، تغطّي وجهها بطرف ثوبها، وتعطي ممرّ الممرّ

قويًّا بأنّها من دايات الأحياء البعيدة المرخّصات، وقد جاءت برفقة امرأة حامل من زبوناتها.
لم تكن مجنونة، هي فقط امرأة عجوز تهوى صيحات الوجع.

تحدّثت إلى سيّدة البنات في اليوم الذي انتبه فيه الجميع إلى وجودها في القسم، بلا أيّ صفة
تؤهّلها للوجود فيه. كانت امرأة مسنّة وضئيلة إلى حدّ ما، على وجهها تلك الشلوخ التي كانت ذات
ر في الجمال، يوم من صفات الجمال الكبرى التي يتغنّى بها الشعراء، ثمّ قضى على سمعتها التطوّ
قها عنه الشعراء. بدت خائفة، تودّ أن تذهب إلى بيتها من دون أيّ إجراء آخر. والصورة التي يسوّ

ة، لكنّها لم تستطع أن سألتها عن فلسفتها في تلقي الوجع، والتحريض عليه بهذه الصورة الفجّ
ا، وانتهى الأمر. تقول شيئًا، بكت كثيرً

، تقترف جرم تسلّق الحائط المتاخم لقسم ا، كانت هناك فتاة مصابة بالفصام الاكتئابيّ أيضً
، تشاركهنّ الأكل النفسيّة باستمرار، تتسلّقه وتأتي، تترنّح أمام النساء الآمنات في عنابرهنّ
ة أنين. تتمنّى لهنّ الشفاء العاجل أو الموت المباغت ا إن كان ثمّ والشرب، والتسلية، والأنين أيضً
ى، كاشفة عن سرة بحسب مزاجها أو مزاج الجنون في رأسها، وتقبّل المواليد الجدد، وأحيانًا تتعرّ
متّسخة، أو ثدي صغير متحفّز، أو حتّى فخذ، ثمّ تضحك عاليًا، وتعود إلى تسلّق الحائط عائدةً إلى

وكر الجنون.
ي نفسها رحمات، وأحيانًا خديجة، وفي أحيان أخرى نادرة، تردّد: كان اسمها رحمة، وتسمّ

»اسمي نيزك... اسمي نيزك«.
كانت في أواخر العشرينيّات من عمرها، سمراء، وقصيرة، جميلة، ناضجة العينين برغم
قة عند البطن وأعلى الكتفين، وتفوح منها رائحة سمك لا تفارقها نظراتها المرتبكة، ملابسها ممزّ

أبدًا.
بها إلى قسم النساء والتوليد، وربّما إلى غيره من الأقسام الأخرى القريبة وبالرغم من أنّ تسرّ
في حوش المستشفى، مثل الباطنيّة والأطفال والأنف والأذن والحنجرة، كان معروفًا، وأنّ سلطات



قسم النفسيّة لا بدّ ضاعفت الرقابة عليها، بحيث لا تستطيع المرور حتّى من ظلّ شجرة إلى ظلّ
ب من ذهنها أي فكرة طائشة من دون أن تضبط، إلّا أنّها ظلّت تأتي شجرة أخرى، ولا تتسرّ
ا سحريًّا ترشّه في عيون مراقبيها، فلا يبصرون شيئًا. أو كأنّ لها باستمرار، كأنّما تملك غبارً
ا أجنحة مخبّأة تحت الجلد تفردها كلّما أرادت الطيران، إلى درجة أنّها أصبحت في النهاية جزءً
ا في ساعات الزيارة التي تبدأ عصر كلّ يوم نات قسم التوليد، خصوصً عاديًّا وحيويًّا من مكوّ

ل المساء، ويحتشد فيها الناس لعيادة نزيلات القسم. وتنتهي أوّ
في تلك الأوقات، كانت تمارس كلّ شيء يرد في ذهنها المضطرب، عاديًّا كان أو أخرق،
ط على الأرضيّات المغسولة بالماء ، ملائكيًّا أو شيطانيًّا، ابتداء من التمخّ ممكنًا أو مستحيلًا
ي الكامل، في أي ، والتعرّ ، مادّة يدًا مشقّقة وخشنة، إلى البكاء الهستيريّ ل الفجّ والمطهّر، والتسوّ

ركن بعيد قد تجد فيه أحدًا من الزوار.
كنت ولا أزال من هواة الشخصيّات الغريبة، تلك التي تملك ومضاتها الحميمة، وترسلها إلى

ن يستطيع أن يتلقّى. مَ
وبرغم تعاطفي الشديد مع الفتاة رحمة، أو رحمات أو خديجة، واستيائي من أنّ عائلتها
ا وألقتها في حفرة المجانين تلك، إلّا أنّني لم الموجودة في أحد أحياء المدينة سلختها عن لحمها تمامً
أستبعد أن تدخل بمواصفاتها أو بعض مواصفاتها مستقبلًا في أحد كتبي. ظللت أتتبّعها، أحاورها
ة عن أكثر بتأنٍّ كلّما زرت عنابر النفسيّة لأيّ سبب، أو التقيتها تتخبّط في حوش القسم. سألتها مرّ
أشياء تحبّها في الدنيا، لأحضر لها شيئًا منها، فذكرت بتلقائيّة أنّها تحبّ العنكبوت، وشوك السمك،
ات عدّة، حين كانت تلتصق بأفواج منهم، وهم يتمشّون في تها مرّ ورائحة الخواجات التي شمّ

السوق أو عند شاطئ البحر.
اذة في الوقت نفسه، فلم أسمع بشخص يعشق عنكبوتًا، أو شوكة للسمك كانت أشياء جنونيّة وأخّ
ا إلى أنّ للخواجات الذين قد يأتون للسياحة، أو يعملون في قد تقف في حلقه وتخنقه، ولا انتبهت يومً
ارات، أيّ السفن وينزلون إلى شوارع المدينة وأسواقها، وبؤر التلف فيها مثل بيوت الدعارة والخمّ
رائحة ثريّة قد تشدّ إليهم عاشقًا. بل على العكس، كانت روائحهم خليطًا من العرق المالح والخمر
، وغبار الموانئ التي يشقّونها جيئة وذهابًا، ويبذرون فيها الآثام. أذكر أنّني كنت أساعد القويّ
ة ذات ليلة، حين جيء بطبّاخ أميركي في إحدى السفن الراسية في زميلة لي في العيادة العامّ
ا وكثير الكلام، يشكو شدًّا عضليًّا في فخذه الأيمن الميناء، اسمه برادلي، كان أسمر طويلًا ومزعجً
هة ونزقة، ورائحته بالضبط هي رائحة آثام لملمها من عشرات كه. كانت نظراته مشوّ يعوق تحرّ

الموانئ حول العالم.
سألت رحمة: لماذا هذه الأشياء بالتحديد؟ ألا يوجد ما هو أفضل؟



ت من أمامي. ردّت بأنّها كنوز، لا يعرف قيمتها أحد، وفرّ
ة أخرى، سألتها: »أليس لديك هدف في الحياة تسعين إليه؟« وفي مرّ

ا بالكيروسين، لقد سمعت أنّه مفيد قالت: »نعم، لي هدف وحيد، وهو أن أشرب دورقًا طافحً
للجسم.«

ل فتاة جميلة، كان من الممكن أن تصبح فردًا نافعًا في كان شيئًا مؤسفًا بالفعل، أن تتحوّ
المجتمع، إلى كتلة هذيان مرعبة. نعم، كانت رحمة من المرضى الخطرين على النفس والآخرين

بلا شك، ولا بدّ من رعايتها جيّدًا، ولم يكن هذا يحدث مع الأسف.
ا ووصفة للضياع. هكذا فسّرته، ا خطيرً حً د تذكرها للكيروسين والتغنّي بشربه، مقترَ كان مجرّ
ا عن ن يرى تلك الملامح المضطربة، ويسمع ذلك الصوت البعيد تمامً وهكذا يمكن أن يفسّره كلّ مَ

، اللامبالي. أيّ دفء، الصوت الصقيعيّ
أردت أن أسألها عن أهلها، أيّ حيّ من أحياء المدينة الواسعة يقطنون، إن كانت تستطيع أن
شها قليلًا وتقول شيئًا، لكنّي خفت أن تتهيّج بلا معنى، وأردت أن أسألها تتذكّر، أو تخرج من تشوّ

ا. عن حبّ ضائع، ربّما تذكر شيئًا من ملابسات ضياعه، لكنّي خفت أيضً
الفصام مرض كبير ووعر، وغالبًا ما يكون موروثًا، وغافيًا في جينات بعض الأشخاص،
ا ، أو ضغط كبير على المشاعر، نهض من غفوته واستوى مرضً حتّى إذا ما حدث شيء مؤذٍ

مزريًا.
ن يعملون في المكان، أو يزورونه لأيّ سبب من الأسباب، كانت رحمة تمثّل للكثيرين ممّ
تسلية كبرى، حين تثرثر، وتضحك، وتقلّص تقاطيع وجهها، وتطرحها. تبدو مرآة حقيقيّة، تعكس
ة خفايا النفوس المضطربة، وتشكّل مرتعًا محتملًا للشهوات إن استطاعت أن تطالها. وقد حدث مرّ
. كانت أن صادفها خفير شابّ من إحدى القبائل المحلّيّة يعمل في قسم الأمراض الباطنيّة، ليلًا
تتمشّى بلا وعي في حوش المستشفى، وتتسلّى بقضم أظافرها ورسم حاجبيها بقلم من أقلام الحبر
السائل، استولت عليه من مكان ما. باغتها في شبه الظلمة، وجرها إلى أحد الأركان المعتمة بعنف،
وحاول أن يشلّ جنونها، ويريق شهوته فيها، لكنّها صرخت، وقاومته، وانتهى الأمر بها سجينة في
، وقد نفض من مهماته الوظيفيّة، غرفة خاصّة في العنابر النفسيّة، إلى حين، وبالخفير الشهوانيّ

واقتيد إلى السجن.
ة، كانت بصحبتها أذكر في أحد المساءات أنّ الفتاة جاءت إلى القسم، ولم تكن وحدها هذه المرّ
ا زً ا، مليحة، ورشيقة، وناعسة العينين، ترتدي ثوبًا بنفسجيًّا مطرّ فتاة أخرى أصغر منها كثيرً

ا، وفي قدميها حذاء صغير، عال، من الجلد. وتحمل حقيبة يد متوسطة الحجم، بنفسجيّة أيضً



كنت مناوبًا، وصادفت الفتاتين في حوش القسم، وحيّيتهما. قالت رحمة من دون أن أسألها عن
رفيقتها: »هذه بنت جيراننا تهامة«.

: الفتاة الأخرى صرخت فجأة، وبصوت احتجاجيّ فجّ
– لست تهامة ولست بنت جيرانكم.

– بل بنت جيراننا تهامة.
– لست بنت جيرانكم تهامة.

– بنت جيراننا تهامة.
ت لحظات قبل أن تشتبك الفتاتان بالأيدي، وتخدشان وجهي كانت مبارزة حادّة بالكلام استمرّ
ل كلّنا، أنا ومن توفّر من الحاضرين في تلك اللحظة، ا بأظافر حادّة ومسنّنة، ونتدخّ بعضهما بعضً
ت على إثره الفتاةالتي اسمها ا. كنّا نفضّ نزاعًا مجنونًا وغريبًا، فرّ ارً سواء كانوا موظّفين أو زوّ
تهامة، أو ربّما ليس اسمها تهامة بالفعل، ولم يستطع أحد أن يستدل عليها، وبالطّبع لم يكن أيّ
ا ليس سيّئًا ولا بذيئًا، ليجدي... لم تبدُ يت اسمً سؤال لرحمة عن هويّة الفتاة أو لماذا تهيجت حين سمّ
مصابة بالفصام مثل رحمة، والمصابة بذلك الداء لا تتأنّق بالبنفسجيّ ولا تحمل حقيبة جميلة،
ا لا تنتعل صندلًا من جلد غاليًا مثل الصندل الذي كانت تنتعله، وانتبهتُ لمتانته وقيمته وأيضً
الكبيرة، حين رفعت قدمها فجأة قبل أن تدخل المعركة، وأنزلتها على صرصور كان يزحف قربنا.
اسها، واقتادوا الفتاة لتختفي زمنًا هناك، ضو عنابر النفسيّة وحرّ ا، جاء ممرّ في ذلك اليوم أيضً

قبل أن تعود بعد فترة للزخم القديم نفسه.
بعد عامين تقريبًا، وكنت أمارس العمل الروتينيّ في عيادتي المسائيّة التي كنت افتتحتها في
حيّ النور الطرفيّ البعيد، زارتني الفتاة رفيقة رحمة. عرفتها على الفور، وأظنّها لم تعرفني، أو
أنّها عرفتني وتجاهلت معرفتي. كانت حاملًا في الشهور الأخيرة، وتشكو من عسر الهضم،
ل، وصداعًا يذهب ويعود، وعدم القدرة على المشي مسافات طويلة بلا والحاجة الدائمة إلى التبوّ
لهاث، وهذه كلّها أعراض عاديّة ترافق الحمل في الأشهر المتقدّمة. كان معها زوجها الذي بدا
ا لاقتراب موعد الولادة. فحصتها بدقّة وانتقلت إلى قراءة معلوماتها الشخصيّة في سعيدًا ومنبهرً
ض عند التسجيل، ويسلّمني إيّاها عند دخول المريض. كان اسمها البطاقة التي عادة ما يُعدّها الممرّ
ا بعد الزواج، وكانت نشأت في حيّ آخر في تهامة بالفعل، وقد انتقلت للإقامة في حيّ النور أخيرً
ا، قبل أن يسلخها أهلها عن الطرف الجنوبيّ من المدينة، لعلّه الحيّ الذي نشأت فيه رحمات أيضً

لحمهم، ويتركوها هائمة في الضياع.
لم أعلّق بأيّ شيء، احتفظت باستغرابي داخلي وكتبت وصفة العلاج.
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في قسم التخدير الذي يضمّ عددًا محدودًا من الفنّيّين متبايني الأعمار والنشاط، كان يعمل شابّ في
، اسمه ضراب، اسم غريب وقويّ وجلف حوالى الثامنة والثلاثين، أو ربّما تجاوز الأربعين قليلًا
ي به بلا أيّ إحساس بأنّ الولد سيكبر ذات يوم، وتصبح مناداته بهذا ومتكبّر، من المؤكّد أنّه سُمّ

ا مضحكة. الاسم في أيّ مجتمع يلجه عصيّة على كثير من الناس، وأيضً
ا أبرياء، ونظيفين إلّا ج إلى الحياة مواليد كثرً وبحكم وجودي في قسم التوليد لسنوات، كنت أُخرِ
من مخاط الرحم، ودم الولادة، أُسلّمهم إلى ذويهم، وأسمع في ما بعد عن أسماء جيّدة وغير جيدة قد
ة، جاءت أمّ تحمل ولدًا كبير الرأس وكثير البكاء، قالت ولدته على يديك، تكون أُطلقت عليهم. مرّ
يته باسمك، وأتيت به لينال الهديّة. فرحت بشدّة، قبّلت الولد على خدّه ورأسه، ومنحت الأمّ وسمّ
ا، ولا راكدة هديّته، وكانت أجر يوم كامل في عيادتي المسائيّة، البعيدة التي لم تكن مزدهرة تمامً
ا، كانت كافية فحسب، لتعول طبيبًا في بداية الحياة. بعد ثلاثة أعوام من ذلك، شاهدت تلك الأمّ، تمامً
ها. كانت تصرخ، وتناديه باسم ليس تجرّ الولد ذاته الباكي في الطريق، وهو يأبى أن يستسلم لجرّ

لي ولا لأحد من عائلتي.
ا ا في كثير من الأحيان، ويبدو لي دائمً رً ضراب هذا كان خاملًا إلى حدّ ما في عمله، يأتي متأخّ
ة حمولة ما مربوطة إلى ظهره. ا أو رغبة في الاستفراغ، أو ثمّ ، كأنّما يعاني دوارً غير طبيعيّ
ة أنّه يستخدم عقار الهلوسة – أكستازي، لكن لم أستطع التأكّد، وأعتقد أصلًا أنّ عقار سمعت مرّ

الهلوسة كان ترفًا غير متوفّر لأحد مثل ضراب.
جاءني في إحدى الليالي، وكنتُ مناوبًا في القسم، متمدّدًا على سرير مريح في تلك الغرفة
الصغيرة التي نتّخذها ملاذًا، نرتاح فيه قليلًا قبل أن نواصل العمل. كان شعره منكوشًا جدًّا، ملابسه
، وضعه أمامه على متّسخة، لحيته قصيرة لكنّها مزعجة، وكان في يده دفتر كبير له غلاف بنّيّ

الطاولة، وسأل: »عندك قهوة يا دكتور؟«.
قلت: »نعم«.



وأشرت إلى ترمس صغير موضوع على الطاولة نفسها التي وضع عليها دفتره. أخذه، صبّ
عها دفعة واحدة، حكّ أنفه بظفر القهوة في كوب زجاج متّسخ من دون أن يفكّر في غسله، تجرّ
ره على الشعر ا كان مدسوسًا داخل شعره الكثيف، مرّ نصف مقصوص، وأخرج مشطًا صغيرً
ة أخرى. سأل ولاحظت ارتباكًا في صوته، كأنّه متردّد أو شبه متردّد ، ثمّ دسّه في مكانه مرّ قليلًا

في إلقاء السؤال: »هذه الحسناء رحمة، هل تعرف أهلها؟«.
لم تقفز إلى ذهني في تلك اللحظة أيّ فتاة حسناء من معارفي تحمل اسم رحمة، ولم يخطر

قة الثياب التي لا تفارقها رائحة السمك. ببالي أبدًا أنّه يقصد تلك العصابيّة الممزّ
قلت: »من رحمة؟«.

– الفتاة التي تقيم في قسم النفسيّة، وتأتي إليكم، أظنّها صديقتك.
لا أدري لماذا لم تعجبني كلمة صديقتك تلك، ربّما لم تبدُ لي إشارة لبقة من فنّي تخدير متعلّم
، يقول: إلى حدّ ما، ومن المفترض أنّه ملمّ ببعض اللباقة. كان يمكن أن يقول: من معارفك، مثلًا

تعرفها جيّدًا بحكم وجودها شبه الدائم في القسم، هكذا.
قلت:

ا... لا أعرف سوى أنّها نزيلة في قسم النفسيّة، ولم أر أحدًا من أهلها قطّ، هل سألت – عفوً
هناك؟

– سألت ولم يدلّني أحد، الكلّ لا يعرفون، أو يعرفون ويأبون البوح.
– لكن، لمَ تريد أهلها؟

كان سؤالي عاديًّا وبريئًا، ولم يخطر لي أن ضراب أو أيّ شخص آخر غيره، يمكن أن يحمل
ها... في قلبه خلجات عاطفيّة تخصّ فتاة عصابيّة غير مؤهّلة أصلًا لتلقّي العاطفة أو ضخّ

في تلك اللحظة، انحنى فنّي التخدير الشابّ على الطاولة، مدّ يده إلى علبة سجائري التي كانت
عة حمراء، من ماركة بنسون آند هدجز، ومن دون استئذان تناول سيجارة منها، وأشعلها بولّا

مكسورة في أحد الأطراف، أخرجها من جيبه.
كانت يده ترتجف، وهو يفتح دفتره الكبير، ويقرأ بصوت ليس أقلّ رجفة من يده:

يا معشوقة القلب. يا هائمة.
يا سيدة الأرض كلها،

أنت خضراء والوجود أخضر.
أنت بيضاء والوجود أبيض.

أنت مشرقة والوجود مشرق.
: سأسألك سؤالًا



هل لديك أحلام صغيرة،
ليدخل فيها ضراب؟

ضراب المسكين الهائم مثلك.
ضراب الذي يجلس على حافّة الحياة، يضع ساقًا على ساق،

يخدّر الناس بالكتالار، والبنتوستام، وعقاقير كثيرة سخيفة، ويوقظهم،
ويضرب كلّ يوم خدًّا جديدًا: اصح يا هذا... اصح يا هذي... قم يا عمّ.

لعلّك تستغربين،
أم إنّ المجانين لا يستغربون،

والاستغراب يحتاج لعقل؟
أنا أحبّك هكذا، مجنونة، عاقلة، بلهاء، عبيطة، أي شيء...

أنا أحبّك.
تعالي نحبّ بعضنا بصورة خطيرة يا بنت.

انتهى.

ة ماء غزير بلّل وجهه ولم يسعَ إلى مسحه. كان قد عرق بكثافة، ثمّ
كانت غرابة كبيرة، أن تعثر تلك الفتاة المسكينة المدهونة بواحد من أشدّ الأمراض خطورة
ا بصره عن ع من أجلها وينظم فيها الشعر، غاضً وزعزعة للاستقرار، على عاشق مهووس يتوجّ
كلّ تلك النواقص التي تحملها. فتاة رثة بالفعل، بلا زينة ولا كحل في العينين، أو أساور في اليدين،
فان لقبلة أو أن نة تمسك الشعر، أو حتّى شفتين حمراوين، يمكن أن تتلهّ أو توكات، أو شرائط ملوّ
تحتملاها، والأهمّ من ذلك كلّه، ذلك البركان المشتعل داخلها، فهي، ببساطة شديدة، يمكن أن تقتل

عاشقها نفسه، وتبصق على وجهه وهو ميت، وتضحك.
ا في بعض كنت أعرف مشاكل الحبّ بالطبع. أعرف أنّه أعمى، وأنّه حتّى لو كان مبصرً
ة عمى الحالات، قد يدعى العمى، لكن في حالة فنّيّ التخدير العاشق، بدت المسألة أكبر من ذلك، ثمّ

وصمم واستخفاف كبير بالخطورة.
مددت يدي إلى دفتره الأسود، كان سميكًا وثقيلًا حتّى في حمله، قلّبت صفحاته بسرعة، وكانت
رة لرسم وجه فتاة مبتسمة، أو ضاحكة، أو واسعة ة محاولات متكرّ ممتلئة بالكتابةً تقريبًا، وثمّ

العينين، ربّما قصد بها رحمات لكنّها لم تكن رحمات أبدًا.
قًا للإنكليزيّ لورد بيرون والأميركيّ ستيفن كرين، والمصريّ أحمد فؤاد ا متفرّ قرأت شعرً
ا بعاميّة ركيكة لواحد اسمه جعفر مصيبة، لم أسمع به من قبل، ولفت نظري مقطع نجم، وشعرً



رت نثريّ صغير مكتوب بالأحمر وموضوع داخل إطار أخضر، كان غزلًا على اسم رحمة. وتكرّ
ات كثيرة. كلمات مثل الخدّ والعينين، والورد والندى، مرّ

كنت أقرأ بسرعة، أقرأ أشياء كثيرة، لم تبد لي مترابطة، أشياء عن الجوارب الحرير،
الات الصدر من ماركة لابيرلا، والأسى الذي قد والألبسة التي نصفها قطن ونصفها بوليستر، وحمّ
، شطبت في ينمو، يتمدّد في الأحلام، والظلال التي تشبه القبور المفتوحة، ولاحظت أنّ كلمة حبّ

ا... ات كثيرة، واستبدلت بكلمة تراجيديا، كأنّه أراد أن تصبح صبغة الحب حزنًا قاتمً مرّ
هات أو جدّات في غاية الاحتشام، ولم ا، لاحظت وجود رسومات لنساء وقورات، يبدون أمّ أيضً

أستطع أن أفهم أبدًا ضرورة وجود تلك الوجوه التربويّة في دفتر خصّصت صفحاته لعشق فتاة.
ن سيجارتين أغلقت الدفتر، ووضعته مكانه على الطاولة. كان ضراب في تلك الأثناء قد دخّ
من سجائري، أو لعله دخن نصف العلبة، أو العلبة كلّها، فلم أنتبه جيّدًا لأنّ العلبة لم تعد موجودة

في مكانها أصلا.
كنت أفكّر، وأستغرب، أستغرب وأفكّر! ثمّ سألت فنّيَّ التخدير فجأة، ولا أدري هل كنت أقصد

أن أسأله، أم إنّ السؤال خرج وحده:
ج رحمة؟ – هل تريد أن تتزوّ

– لا... لا...
ا: ردّ منتفضً

جها وهي في هذه الحالة؟ – معقول أن أتزوّ
– ماذا تريد منها إذًا؟

– لا شيء... فقط أحبّها حتّى النهاية.
– ولمَ سألت عن أهلها إذًا؟

– بدافع الفضول فقط، لن أحبّ امرأة ولا يتملّكني الفضول لأعرف أهلها: هيئاتهم، أفعالهم،
، نواياهم. كلّ شيء عنهم. مستواهم الاجتماعيّ

لم يبدُ لي عاديًّا أبدًا، وإيحاء الدوار والرغبة في الاستفراغ، والثقل المربوط إلى ظهره، تلك
المعطيات التي كان يمنحني إيّاها، كلّما رأيته، أظنّها أصبحت واضحة الآن.

ارات الرخيصة المنتشرة في قاع ا بلا اهتمام في واحدة من الخمّ ا، مقطّرً ربّما شرب عرقًا مرًّ
ن سيجارة ممنوعة في مكان ممنوع، وربّما عثر بالفعل على قرص وضيع من المدينة، وربّما دخّ

أقراص تضييع المخّ واستخدمه، لكنّه مع ذلك يبدو حيًّا الآن، وبتلك الرغبة الكبيرة في حبّ فتاة.
ا، وأن أستمع إلى كلّ سًا أن أبقى جانبه دائمً بدأت أتعاطف مع ضراب بجدّيّة، ووعدته متحمّ
جديد يكتبه بنفسه، أو يستلفه من الكتب والصحف، والأزقّة والشوارع، ويضعه في دفتره، لكن ليس



من المفترض أن تعرف الحبيبة شيئًا عن كتابته. في الواقع، ليس من المفترض أن تحس بشيء،
لأنّها إن أحسّت فربّما تتشنّج أو تهتاج.

كنت أحذّره من عاقبة اعتراض طريق رحمة، وإلقاء تلك الإفرازات المفكّكة على أذنيها، ولم
يعترض. بدأ يبكي فجأة مثل أيّ عاشق يائس، ويمسح دموعه بكمّ قميصه وحين أمسك بدفتره

. ونهض ماضيًا، كان يترنّح قليلًا
ا ذاك الذي يحلّق بلا أمل بالهبوط على قلب ا في ذلك اليوم، خصوصً أظنّني لعنت الحبّ كثيرً
يتلقّى الدموع ويغسلها. لا أعرف كيف اهتدى قلب فنّيّ التخدير، وسط كلّ تلك الفوضى النسائية
ا، التي يغصّ بها المستشفى، وبالتأكيد يغصّ بها الحيّ الذي يقطنه، إلى حبيبة إن لم تكن خطأ كبيرً

فهي تقترب من الخطإ الكبير. أكيد هو مسكين، مثلما المحبوبة نفسها مسكينة.
ا بعد شهر تقريبًا من تلك المقابلة الغريبة في استراحة القسم، وكنت لا أشاهد ضراب إلّا نادرً
ا، ا لتخدير امرأة عندنا ستخضع لعملية جراحيّة، علمت أنّه أصيب بالفصام أيضً وحين يأتي مترنّحً
ا محتملًا يجعله ينفلت من الرقابة، ويتنقّل من مكان إلى آخر بهدوء وخفّة مثلما تفعل ليس فصامً
حبيبته، ولكن فصام عنيف، فيه هياج، وطعن بسكّين، وقفز إلى بيوت الجيران، ومحاولات
يّة امتلاء الفم ا سمعت عن اكتسابه خاصّ اغتصاب فساتين نسائيّة منشورة على حبال الغسيل، أيضً

ه على الناس بلا أيّ تفرقة بين طفل يرضع، وشيخ يترنّح إلى النهاية. بالبصاق، وضخّ
ائيين لم يؤتَ به إلى قسم النفسيّة في المستشفى قطّ، ورحل بعد تشخيصه من قبل أخصّ
ة عقليّة في أحد أطراف المدينة، فيها مرضى يشبهونه في الوسوسة، سين مباشرة إلى مصحّ متمرّ
ة بلا أيّ رعاية سوى أنّها تستطيع أن تؤوي والخفقان، واحتمال توجيه الأذى إلى الناس، مصحّ

ا نفسيًّا إلى الأبد. مريضً
ة في أحد النهارات، وكانت مضت أربعة أشهر على وعكة ضراب، وكنت سافرت في مهمّ
مدّة شهرين إلى العاصمة وعدت، صادفت رحمة في حوش المستشفى خارج قسم النساء. كانت
، وبدت لي أقصر من طولها العادي، وكانت تمشي بسرعة، وتكاد تركض، ترتدي سمنت قليلًا
قة نفسها، وفي قدميها صندل باهت من جلد قديم، ربّما كان أسود أو بنّيًّا ملابسها الخضراء الممزّ
في ما مضى، وفرّ لونه. كان على رأسها غطاء أصفر، لم أشاهدها تضعه من قبل، وبدت لي
تسابق الزمن للحاق بشخص أو شيء ما. استوقفتها، مددت يدي أصافحها، فلم تلمسها، قالت

ونظراتها تركض في وجهي من زاوية إلى زاوية:
– أستاذ علي... حرام عليك... ابعد.

قلت:
– أنا الدكتور، هل نسيتني؟



صرخت:
– أستاذ علي، أستاذ علي.

ثمّ انفلتت وركضت بأقصى طاقة تملكها إلى البعيد حتّى اختفت. وفي الوقت نفسه، وقبل أن
ضي قسم النفسيّة يأتون لاهثين، كأنّهم اكتشفوا خروجها للتوّ أستوعب ما حدث، شاهدت بعض ممرّ

أو كأنّها لم تكن طوال الوقت موجودة في عنابرهم.
ا خفيًّا، في ذلك اليوم، لم يلحق بها أحد، ولا عثر عليها أحد في الأيّام التالية، كأنّها ارتدت وجهً
وظلّت ترتديه، وتطالع به الباحثين عنها، وتضحك عاليًا. كأنّها لم تكن أصلًا موجودة، كأنّها سراب

رحمة، وليس رحمة من لحم ودم.
أظنّني لم أنسها. ظللت أتذكّرها كلّما شاهدت فتاة عشرينيّة ترتدي ثوبًا أخضر. أتوقّع أن تجيء
ى بين لحظة وأخرى، تتسلّى بمشاركة النساء الضحك أو البكاء، وتقبّل المواليد الجدد وتتعرّ
وتبصق على الأرض المغسولة في قسم النساء والتوليد. لكنّها لم تجئ قطّ. كنت سأخبرها أنّ عاشقًا
أشدّ جنونًا ويأسًا منها يقيم الآن على حافّة الحياة، وقد ينزلق عنها في أيّ لحظة، لعلّها تدرك أنّ
، لعلّها تبتسم بلا عاهات، لعلّها تتزيّن أو تطلب أن ترى عاشقها هناك درسًا في الحياة اسمه الحبّ
ل تلك الوجوه المتعدّدة التي رسمها لوجهها ولم تكن أيّ منها وتستمع إلى قصائده وهلوساته وتتأمّ
ا أن يظهر أهلها، يسألون وجهها. لكنّ كلّ ذلك لم يحدث، ولا بدا قابلًا للحدوث أبدًا. توقّعت أيضً
ا لم يحدث مع الأسف، عن أخبارها، وينبشون مع النابشين في محاولة للعثور عليها، لكنّ هذا أيضً

ة، غير قابلة لمحاولة تحليتها بأيّ شيء. كأنّ سقوطها في المرض النفسيّ كان نهاية مرّ
ا ا في أن أبحث عن أولئك الأهل الذين تخيّلتهم، ولا أدري لماذا، أشخاصً وقد فكّرت كثيرً
م في العنق، ودوالٍ في الساقين، وشخير أثناء مصابين بالبدانة وبخمول الغدّة الدرقيّة، وربّما تضخّ
النوم. إنّه تخيّل غريب تبادر إلى ذهني ولم أستطع أن أعثر على غيره، وهو بكلّ تأكيد صورة
ة عنه، لكن كيف أعثر عليهم ولا يوجد عنوان متوفّر حتّى في مجسّدة لقلّة الاكتراث وتعبّر بقوّ
عنبر النفسيّة، حيث كانت تقيم. أصلًا كلّ ما أعرفه عن الفتاة هو أنّها نشأت في حيّ ما في مدينة

كبيرة تضجّ بالأحياء، ولا شيء آخر.

ا في من المؤكّد أنّ المجتمع كان مترابطًا بشدّة في ذلك الوقت، وأنّ الشوكة التي تطعن جارً
قدمه، يصل إيلامها إلى قدم جار بعيد، وأنّ أيّ لصّ يغامر بتسلّق حائط بيت ما في حيّ ما، لا يلبث
ش بهن بنا مناصرة بنات الحيّ حين يتحرّ ا يطارده. لقد عشنا كلّ ذلك. جرّ أن يجد الحيّ كلّه خصمً
بنا الجري خلف اللصوص إذا ب الخسّة إليه، وجرّ بنا حراسة المعنى النبيل ومنع تسرّ الطريق، جرّ

ما اعتدوا على حرمة ليست حرمتنا.
لكن، أين أهل فتاة العصابيّة رحمة؟



ة الخطرة التي يسكنها. لا أدري ما كان رت أن أزور ضراب في تلك المصحّ في أحد الأيّام، قرّ
ه حين جاءت برفقة إحدى دافعي، لكنّي أحسست برغبة حقيقيّة في فعل ذلك، وكنت التقيت بأمّ
ا ا صغيرً جاراتها لتزور نزيلة عندنا، وكنت أعرفها من قبل، امرأة مسنّة، لكن قويّة، تملك مطعمً
، فأخبرتني بأنّه لم يتغيّر كما يّ لبيع السمك في سوق أحد الأحياء. سألتها عن وضعه الصحّ

ة غير العاملين فيها. أخبروها، لأنّ لا أحد يستطيع الدخول إلى تلك المصحّ
طلبت من أحد زملائي، وكان يعمل في قسم الجراحة، أن يرافقني، فتردّد في البداية، ثمّ وافق،

وانطلقنا.
ا من المدينة. كانت أنشئت ة النفسيّة التي وضع فيها مساعد التخدير تبعد كثيرً لم تكن المصحّ
ة ، حين كان ثمّ في بقعة قاحلة في الطرف الشماليّ منذ زمن بعيد، لعلّه زمن الاستعمار الإنكليزيّ
تعاطف إنسانيّ كبير تجاه المرضى وذوي العاهات، بالرغم من الاحتلال. ونحن نقترب منها،
انتبهت إلى أنّ المدينة زحفت نحوها ببيوت شعبيّة بسيطة وعشوائيّة، معظمها من الطين والخشب،
نة ة أطفال شبه عراة يلعبون التخفّي والكرة، ونساء بثياب ملوّ عة بفوضى كبيرة. كان ثمّ بدت موزّ
كن في المكان بلا هدف واضح، وبعض الرجال يجلسن أمام البيوت على دكك واطئة، أو يتحرّ

ها الحمير. مون الحوائط، أو يعملون في نقل الماء بعربات صغيرة، تجرّ يحومون أو يرمّ
ا جدًّا ومناسبًا في اقترابه من الكآبة والحزن في ذلك البناء الحجريّ القديم. كان مجتمعًا فقيرً

لم أكن في الحقيقة عاطفيًّا، ولم أستطع أبدًا أن أعثر على دوافع محدّدة خلف هذه الزيارة التي
اح، وكان يجلس جانبي جامدًا، بينما أقود بتوتّر، وتقفز إلى ذهني بين لحظة استغربها زميلي الجرّ
ا عن عاطفة المجانين، ا مهزوزً ن بلا توقّف، ويقرأ شعرً وأخرى، صورة عاشق مهووس كان يدخّ

شت به الشيزوفرينيا، وهزمته. ل إلى لا أحد، حين تحرّ من دفتر بنّيّ سميك، وتحوّ
ة التي كان على بابها حارسان شابّان، يرتديان الملابس البلديّة، ولا دخلنا بسهولة إلى المصحّ
ة تبدو على ملامحهما أيّ علامة مميّزة. كانا في الغالب من إحدى القبائل المحلّيّة، اضطلعا بمهمّ
، تبدو لي أكثر صعوبة من حراسة سجن محتشد أعتبرها عسيرة، فحراسة هذا السجن النفسيّ

بالإجرام.
لا أحد يعرف ما قد يحدث فجأة هنا، وما قد يطرأ على أذهان الخطرين من خطورة.

ف إليَّ أحد الحارسين كما يبدو، ابتسم عن أسنان بيضٍ سليمة كان يجوس خلالها مسواك تعرّ
من الأراك، وهو يردّد: »أنا زوج مدينة أوشيك. لعلّك لا تذكرني«.

حقيقة لم أتذكّره ولم أتذكّر مدينة أوشيك حتّى، من المؤكّد أنّها مريضة كانت تحت رعايتي
ذات يوم، لكنّ المرضى يأتون ويذهبون، يعودون إلى الحياة مجدّدًا أو لا يعودون، نتذكّرهم في

الغالب حين يكونون عندنا وتحت البصر، ويغيبون حين لا يعودون بحاجة إلينا أو إلى ما نقدّمه.



ف الطبيب إليه لسبب أو ف إلى الطبيب، هذا ممكن جدًّا، وأحيانًا قد يتعرّ زوج مدينة سيتعرّ
ت في الحياة اليوميّة لطبيب واختفت. ا مجهولًا لامرأة مرّ لآخر، لكن في الغالب سيظلّ زوجً

قون في ظلال العنابر، جالسين أو واقفين أو كان النزلاء الذين صادفناهم قليلين، ويتفرّ
ة يهرولون ببطء وهم في أماكنهم. كان معظمهم خامدًا كأنّما حقنوا بالخمول في أشدّ معانيه. وثمّ
ضون موجودون في الحقل الخطر يراقبون المكان، وفي أيدي بعضهم صحف اس وممرّ حرّ
ة طبيب واضح بين الموجودين، وإن كنت مفرودة، أو سجائر متّقدة، أو لا شيء أبدًا. ولم يكن ثمّ
أعرف أنّ المكان بلا طبيب دائم، ويقوم الأطباء النفسيّون ومساعدوهم بزيارتهمن حين لآخر، أو

حين يقتضي الأمر.
ا. غدا نحيلًا جدًّا، . تغيّر كثيرً كان ضراب وحيدًا ومنزويًا بين المرضى، في ركن بلا ظلّ
ا، وأكثر ما لفت نظريأنّ دفتره ة. كان يرتدي ثوبًا تقليديًّا واسعًا ومتّسخً وطالت لحيته بصورة مستفزّ
البنّيّ السميك المحتشد بالشعر والنثر كان موجودًا معه، فقد استغربت حقيقة أن يظلّ محتفظًا بدفتر،

بينما حياته كلّها ضاعت.
فته بنفسي، وأخبرته ضين. عرّ نزلت من العربة على مسافة قريبة منه، وناديت أحد الممرّ
ض الحالة كلّها. كان ضراب قد بأنّني من أقارب ضراب، وجئت أسأل عن أخباره. شرح لنا الممرّ
ا عند الاقتراب منه. هو يقرأ الشعر ا بالفعل، يجب الاحتراس كثيرً ص بتمعّن، وصنّف خطرً شُخِّ
على زملائه متى عثر على ظلالهم مبعثرة هنا وهناك، ويقسم أنّ ملكة عربيّة جليلة، مغطّاة الوجه

وتتعطّر بالفانيليا، تحبّه، وتزوره يوميًّا زيارات رومانسيّة...
ا في ظروف متباينة ولا يعرف ض عن معنى كلمة الرومانسية التي يسمعها كثيرً سألني الممرّ

معناها، فأوضحت له ما ظننته معناها، وما استطعت تذكّره من وصفها، لكنّه لم يستوعب جيّدًا.
اقتربت أكثر من فنّيّ التخدير الهائم، وضعت يدي على كتفه اليمنى، وسألته:

– هل تذكرني يا ضراب؟
هتف من دون أن يرفع عينيه عن دفتره:

– اللعنة... إنّه وقت حضورها... أعني الملكة... لقد جاءت.
قلب الورقة المفتوحة في الدفتر، وبدأ يتحدّث بصوت شبه هامس مبيّنًا حالة الهيام التي هو

فيها، ويتمنّى لو يظلّ فيها إلى الأبد.
صرخ فجأة:

ة بزقاق قذر، في المدينة القذرة، في العالم القذر، اسمه – هل تعرفين الأبد؟ هل سمعت مرّ
الأبد؟

ضحك:



– حسنًا... فهمت... الملكات لا يعرفن الأزقّة، ولا يغشين قذارة المدن، الملكات فوق العالم،
ي طفلنا المقبل: أبد، ما رأيك؟. أبد... أبد. لكن سأسمّ

ضحك:
ا آخر؟ ما هو؟ عشعاش؟ هههه، هذا اسم طائر جارح وشجاع، لا بأس سنسمّي لين اسمً – تفضّ

ا وشجاعًا، وليكن. ا جارحً الطفل عشعاش، وليكن طائرً
ضحك:

– تريدين غزلًا حزينًا؟ لا... لا يا ملكة... أجيد الغزل المبتهج فقط، لا أستطيع استخراج
الحزن من الفرح...

ا ثمّ ضحك حتّى انكفأ على وجهه. كانت ضحكته مهووسة، مؤلمة، مفجعة، كانت شركًا عظيمً
ة، ضحك ثلاثَ دقائق كاملة، تقطّعت فيها أنفاسه، وسعل، جرّ إليه الجسد كلّه ورقصه بعشوائيّة فجّ

وابتلّ الوجه الضاحك كلّه بالدموع...
أغلق صفحة الدفتر، رفع عينيه، وكنت قريبًا منه بشدّة، يدي لا تزال على كتفه اليمنى.
ن صادفناهم في ا أقدام النزلاء الآخرين ممّ لاحظت أنّ قدميه مربوطتان بسلسلة من الحديد، وأيضً
، يتّخذ في حقّ الخطرين، لإعاقة حركتهم ة عند قدومنا، نوعٌ من الإجراء الاحترازيّ حوش المصحّ

كوا للأذى. إن تحرّ
سأل بعينين لا تزالان حمراوين ودامعتين، وفيهما وميض لمع فجأة وانطفأ:

– هل ما زالت هناك؟
ن؟ – مَ

– شجرة النيم التي عند الجيران.
– نعم، ما زالت هناك، قلت محاولًا مجاراته.

: »إلى حبيبتي الأولى والأخيرة، ا جميلًا ا، فقد كتبت على جذعها تذكارً – إذًا، لتظلّ هناك دائمً
مع فائق التقدير«.

ة. في الحقيقة، ألقى بها من حلقه، لتتدحرج في الفضاء، وتجرح نطق الجملة الأخيرة بقوّ
سمعي. مع فائق التقدير... لشجرة النيم؟ أم للحبيبة؟ أم للشيزوفرينيا التي تقضي على كلّ ماض
ا كالحريق، كالحرب الجرثوميّة، كالكوليرا، كالطاعون، كالأزمات وحاضر ومستقبل؟ تمامً

المتلاحقة.
ا، كأنّهما كان مساعد التخدير قد نهض واقفًا عند تلك اللحظة، وقد ازدادت عيناه احمرارً

ة أخرى: ، وثمة لعاب خفيف يودّ أن يسقط من فمه، تحدّث مرّ تا بالدم، وأنفه مبتلّ استحمّ



– أنتم أمريكان... أمريكان، تأكلون لحم الزرافة، قل لي يا أخ: هل لحم الزرافة طيّب؟ هل هو
لذيذ؟ أنا آكل لحم الهواء وأستطعمه.

وبدأ يغنّي. صوته ليس جميلًا أبدًا، ولا يقترب حتّى من الصوت العادي الذي يمكن أن يترنّم
د به أيّ شخص. صوت قبيح، غريب، مكسّر وخشن، والأغنية التي انغمس في ترديدها كانت مجرّ

هلوسة بلا وضوح... يغني: هه – واه – ويه... تول... باو... لاه.
ا، ويحاول الركض بسلسلة الحديد في قدميه، ح بيديه يمينًا ويسارً وفي اللحظة التي بدأ فيها يطوّ
ا عليه، وحقنه أحدهما بسائل معكّر في ضان بدينان، كانا يراقبان الزيارة، انقضّ ليسقط، نشط ممرّ

الوريد، لا بدّ أنّه عقار لارجكتيل، ثمّ جراه إلى داخل العنابر.
ا ضراب، وهو يلتفت خلفه، ضين اللذين جرّ ة أخرى يا دكتور«، صرخ أحد الممرّ »لا تعد مرّ
ا خطرة للعلّة عند مساعد التخدير، وقد جت أعراضً ويطالعني بحنق. من الواضح أنّ زيارتي أجّ

ة. تضيف أعباء أخرى لطاقم العمل في المصحّ
ا انتهت زيارتي لضراب إذًا، وكان انطباعي الذي خرجت به منها أنّه لن يعود أبدًا ضرابًا قديمً
ة ة أخرى أنّ ثمّ كما كان. هو ضراب آخر، جديد، يستحمّ في الهذيان، ولن يعرف على الأرجح مرّ
اقًا يأتي في وقت محدّد ا ساطعًا برّ غطاء داكنًا يأتي يوميًّا في وقت محدّد، اسمه الليل، وضوءً
ه بائعة ا، اسمه النهار، وأشياء أخرى كثيرة، هي أشياء لها أوصافها، وكيانها المختلف. حتّى أمّ أيضً
ى أخباره من الذين يدخلون ويخرجون بحكم عملهم السمك التي لا بدّ أنّها تحاول زيارته، وتتحرّ
ف إليها، وجيرانه الذين نشأ معهم وربّما شاركهم كلّ تقلّبات الحياة ة، لن يستطيع التعرّ في المصحّ

في ما مضى، سيكونون جيرانًا لأشخاص آخرين، وليسوا جيرانه هو.
ة بالطريقة نفسها، التي دخلنا بها، وعند الباب صرخ الخفير، زوج مدينة خرجنا من المصحّ

أوشيك: »هل تذكّرتني الآن يا دكتور؟ هل تذكّرتني بوضوح؟«.
لم أتذكّره لا بوضوح ولا بعتمة، ولم أحاول في الحقيقة. لكنّني هززت رأسي إيجابًا وأظنّني
ا، وكنت أفكّر في مصائر غريبة اح واجمً ابتسمت، أو لم أبتسم، لا أذكر جيّدًا... كان زميلي الجرّ

لأشخاص عرفتهم، وما كنت لأرتبط بها لولا أنّني أعمل في تلك الوظيفة المرهقة.
، ولا أظنّها لم أسع إلى أمّ ضراب لأخبرها بحالته، ولا هي كانت تعرف أنّني زرته أصلًا

د عامل فقط. فكّرت في أنّني قد أهتمّ بواحد مثله عمل معنا فترة، ولم يكن صديقًا، وإنّما مجرّ
ا، انتبهت وأنا أسير في حوش بعد سنوات من ذلك شاهدت ضراب، وكانت مشاهدة بائسة أيضً

المستشفى، إلى صوت يصيح:
أمريكاني... أمريكاني.



التفتّ وكان ضراب، مربوطًا بسلسلة الحديد في قدميه، ودفتره السميك في يده، بصحبة
، كانا يقودانه إلى جهة ما في المستشفى، كما يبدو، أسرعت إليه ض وحارس بلباس عسكريّ ممرّ

، كان يصرخ: »أمريكاني، أمريكاني«. وكالعادة لم يتعرف إليّ
ولا يحدّد أحدًا بالصراخ.

سألته عن آخر ما كتبه في الدفتر، فلم يردّ.
ض عن سبب إحضاره إلى المستشفى، فردّ: »بواسير نازفة، يحتاج إلى عمليّة سألت الممرّ

على الأرجح«.
ة الأخيرة التي أراه أو أسمع به، ولم اقتاداه إلى قسم الجراحة، وتابعته من بعيد، وكانت المرّ

أعرف قط إن كان شفي من علّته، وخرج إلى الحياة، أم انتهت سنواته في ذلك المبنى القبر.
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ونه: الطفل ة مريض فصاميّ آخر موجود بيننا وموجود بشدّة. كان اسمه: اليسع، ويسمّ كان ثمّ
ا، وربّما بلا أيّ سبب المعجزة، ربّما لأنه انتصر على انكسارات مرعبة في حياته، كما يردّد دائمً
ا أمام إحدى ا يحتلّ ركنًا مزدهرً لًا عجوزً ا ما تُطلق الألقاب بلا سبب، أعرف متسوّ – وكثيرً
ل الصيدليّات في السوق الكبير، يلقّب برائد الفضاء بينما لا يوجد على حدّ علمي ما يربط بين التسوّ
وريادة الفضاء، وأحد جيراني ويعمل حدّادًا في ورشة صغيرة، كان يلقّب بهمزة الوصل، ولا
ا، أن ، ويزورنا كثيرً ا حاول أحد أقاربي وكان يسكن في حيّ شعبيّ أعرف له وصلًا ولا قطعًا، أيضً
ر، ولا شبهة يلقّب شارعنا الذي نسكنه في حيّ اسمه الخليج، بشارع الغرام، هكذا بلا أيّ مبرّ

أحداث غرامية تجري فيه، فوقفت حائلًا بينه وبين نشر اللقب.
لم يكن الطفل المعجزة مثل رحمة – رحمات، يأتي من جانب الجدار الحجري المتاخم لقسم
النفسيّة، بل كان يأتي من الباب، وبطريقة عاديّة جدًّا، حيث أمضى في القسم النفسيّ حوالى الثلاثين
ف خلالها إلى عشرات الأطبّاء الذين تعاقبوا عليه، وصادق بعضهم، وراسلهم حين ا تعرّ عامً
ا نعى الذين ماتوا منهم، بقصاصات من الورق الأبيض، تقاعدوا أو ذهبوا إلى مدن أخرى، وأيضً
ق رصين، ويلصقها على الحوائط في المستشفى. وقد أهّلته تلك الأقدميّة، كان يكتبها بخطّ منمّ
د وواقع أنّه لا يملك سكنًا آخر، وأنّ لا أحد من أهله أو معارفه يزوره أو حتّى يسأل عنه مجرّ
سؤال، إلى أن يوثَق في مسألة تنقّله في المستشفى، بائعًا للبسكويت، والحقن البلاستيك، وألعاب
الأطفال، والعطور الرخيصة، ومادّة الصمغ العربيّ التي قيل أنّها إكسير ملهم ضدّ كثير من العلل

اء على حد سواء. المزمنة، ويستخدمها المرضى والأصحّ
كان يكدّس بضاعته تلك بلا نظام في صندوق كبير من الخشب، يربطه بحزام من الجلد القويّ
ل الليل حين ا من المساء، وفي أوّ إلى وسطه، يتنقّل من قسم إلى قسم طوال نهار العمل، وجزءً
ة داخل المستشفى، يعود إلى عنبر المرضى النفسيّين، يتلقّى المهدّئات المعتادة لمريض تخفّ الضجّ



بالفصام المزمن، وربّما يوضع رأسه تحت جهاز الصدمات الكهربائيّة باختياره، وينام، ليعود في
الفجر بائعًا للأشياءَ الصغيرة الغبيّة.

ا كما عرفت، أو كما ادّعى هو. ألقى عليَّ ا أيضً كان اليسع مثل فنّيّ التخدير ضراب، شاعرً
ار، يّة جميلة وواضحة، وكان فيها شجن، وعاطفة، وحبّ فوّ قصائد عدّيدة، كتبت بلهجة عامّ
وحكايات مجنونة عن المواعيد واللقاءات، وأحيانًا شهوة وعناق. قصائد أتذكّر أنّني كنت استمعت
نًا بأصوات مغنّين شعبيّين معروفين، ومنسوبًا إلى شعراء بالتأكيد لم يكن هو أحدهم. لبعضها ملحّ
وعندما سألته عن ذلك بصراحة، ردّ بكل بساطة: »إنّها قصائدي يا دكتور، تأكّد من ذلك، لكنّني

أتركها لغيري من الأغبياء، يحصدون مجدها، لأنّني لا أحبّ الشهرة«.
ا بائسًا من رجل شُخّصَ مجنونًا عصابيًّا منذ أمد بعيد، لكنّه يبدو صافي بالطبع، كان كلامً

الذهن إلى درجة أن يبيع ويشتري ويتاجر بكلّ خفّة، ويستمع للغناء، ويحفظه ويدّعي تأليفه.
حكى لي أنّه يستطيع شراء شطائر الجبن من كشك دوق سبنسر الموجود في أرقى شارع في
ا، لن يشتري جزر هنري المتوسّطة، بكلّ سهولة، لكنّه لا يحبّ الجبن، وإن حدث وأحبّه يومً
دي كوبا، وهنغاريا وبحر الزراف، شطائر من ذلك المحلّ أبدًا، فهو مثقّف، وثوريّ يناصر متمرّ
ر حمار واحد فقط من كلّ الحمير في العالم، أنّه لا يستحق ومستعدّ للتنازل عن ثروته كلّها، إن قرّ
الثراء. وكانت أكثر حكاياته جنونًا تلك التي أكّد فيها أنّ أجهزة مخابرات خمس دول كبرى من
بينها أميركا وروسيا، طاردته في أحد الأيّام، تريد سرقة قصيدة ألّفها في امرأة أجنبيّة اسمها
ل أورسولا، شاهدها تلوك العلكة ذات يوم في وسط المدينة، وتعلّق بها، لكنّه لم يكن غبيًّا ليتجوّ

يّة في جيبه. وقصيدة بهذه الأهمّ
سألته حينذاك: »وأين تلك القصيدة يا طفل يا معجزة؟!«.

قتها وألقيت الورق في البحر، لا أريد مشاكل مع الروس والأمريكان«. ردّ: »مزّ
اذة، وملعونة، كنت أغتبط بتلك الأحاديث المجنونة، أتخيّلها على الفور خامات نصوص أخّ
ترسم جمال الحياة وقبحها في الوقت نفسه، ترسم الصورة الأخرى للحلم، من دون أن ترسم صورة
أولى منطقيّة. لم أسرف في مصادقة اليسع، لخوفي من تبعات مصادقته، كنت فقط أغتنم فرص
له في النهار، وصندوق الأشياء الغبيّة مربوط إلى ظهره، لأحصل منه على هبة من ذلك تجوّ
. وقد انتبهت إلى فصامه بصورة جدّيّة وواضحة في ذلك اليوم الذي أوصلته فيه إلى الخيال الحرّ
السوق، ليشتري بضاعة جديدة. كان يجلس إلى جانبي على المقعد الأماميّ للسيّارة، رائحته مثل
، ويداه طويلتان، وعريضتان لم تقصّ أظافرهما ربّما منذ عام أو أكثر. لم يلتفت رائحة غبار جافّ
إليَّ قط، ولا خاطبني مباشرة، لكنّه كان يحادث نفسه، أو يحادث طيفًا وهميًّا كان يرفرف في عقله



تلك الساعة، يقول: »يا دلّوعة«، ويقول: »يا ويلكم!«، مشدّدًا على نبرة الغضب، إلى درجة أنّه
ة. ح بيده بقوّ ات عدّة، وطوّ ر قبضته مرّ كوّ

ة الأولى أنزلته في طرف السوق، قبل المحلّ الذي يشتري منه عادة بمسافة، وكانت المرّ
والأخيرة التي أوصله فيها إلى أيّ مكان.

الطفل المعجزة لم يكتفِ بذلك، أي أن يبيع ويشتري، ويتخيّل أنّه يكتب الشعر الذي يردّده بكلّ
ضة تقترب من سنّ نقاء، فقد سقط فجأة مثل ضراب، في عشق امرأة، وكانت معشوقته ممرّ
ضة ولدت ونمت اء لولا، وكانت أسرتها في الأصل من الجنوب، لكنّ الممرّ الستّين. كان اسمها: حوّ
د الوطن إهمالها في الساحل، ولا تعرف عن الجنوب أكثر من كونه بقعة مهملة من بقع كثيرة، يتعمّ

إلى أقصى حدّ.
ا من ألمٍ في الركبتين، كانت سمراء وممتلئة الجسم، وبطيئة في التنقّل بين العنابر، وتشكو دائمً
ضات. كان من المؤكّد أن الرجل عاصرها إلى درجة أنّها لقّبت »الركبة« من قبل زميلاتها الممرّ
ف إليها جيّدًا، ضة غضّة، وغالبًا تعرّ ا، وكانت ممرّ منذ شبابه المبكر، حين كان عصابيًّا صغيرً
حين عملت في القسم النفسيّ في بداية توظيفها، لكنّه لم يحبّها هكذا أو بالأحرى لم يجاهر بحبّه لها،
وبهذه الرعونة وعدم الاحتشام، إلّا بعد أن شاخ في الشيزوفرينيا، وشاخت في العمر وتساقط حتّى

شعر حاجبيها.
ضات القسم أن يشاهدن اليسع الدميم المتّسخ، وقد بدأ يغتسل، لقد بدا الأمر مسليًّا جدًّا لممرّ
بو ويتعطّر بالجلامور، والريفدور، أو عطر كافن كافن ذي الرائحة المزرية، الذي يسرف مهرّ
ا من ثيابه القديمة، وفوقه صديريًّا أسود البحر في جلبه من بعيد. أصبح يرتدي ثوبًا أكثر بياضً
نظيفًا، ويعتمر عمامة جيّدة، لا تشبه تلك التي كان يعتمرها طوال حياته وفقدت حتّى معنى أن
تكون عمامة على رأس. يمرّ على القسم، يدخل العنابر ويخرج منها، بائعًا كالعادة، إضافة إلى
ا. يحوم حول الأبواب المغلقة، حين تكون صاحبته في واحد من الأماكن التي لا كونه عاشقًا مأزومً
ع العمليّات الموجود في يستطيع دخولها، مثل الأجنحة الصغيرة الخاصّة، وغرفة الولادة، ومجمّ

وسط القسم ولا يسمح بالدخول إليه إلّا لمن كان لديه عمل داخله.
كانت هداياه من البسكويت، والحلوى، ورقائق البطاطا، وعيدان الصندل، والعطور الزيتيّة
ضة، التي لم يحبّها أحد من قبل قطّ، فأذهلتها، المعبّأة في قنانٍ زجاج صغيرة، قد أحاطت الممرّ
غتها في التفاؤل. طوال حياتها، لم تصادف أحدًا برقّته في الكلام وبقدرته على ابتكار خنقتها، ومرّ
ل في تكوين ا تلك الرقّة، وتدخّ لغة غزل جديدة، لا في حقّها ولا في حقّ غيرها. أرعبتها كثيرً
أحلامها الليليّة، ترديده القصائد المهتاجة التي كان بعضها معروفًا، وبعضها لا يعرفه أحد، مع
اء لولا، داخلها، جعلها تتخلّى عن صوابها طواعية، ترمي به تحريف بسيط يسمح بوضع اسم حوّ



اء جك يا حوّ بعيدًا، وتتزيّن بالبله وهي آتية إلى العمل. وحين قال لها في أحد الأيّام: »أريد أن أتزوّ
ا، والأكبر الذي لولا«، وعدّد لها مزايا الزواج به، ابتداء من المهر الكبير الذي سيدفعه مقدّمً
ا، إلى إمكانيّة أن يستأذن من قسم المرضى النفسيّين الداخليّين، ويأخذها في رحلة رً سيتركه مؤخّ
ت من أمامه، هرولت شهر عسل أسطوريّة إلى واحدة من الجزر النظيفة ذات السواحل الرائعة، فرّ
اش بلا قيمة وجدته هناك، وسألتهم ض أو حتّى فرّ إلى قسم النفسيّة، التقت بكلّ طبيب أو ممرّ

بجدّيّة:
ة؟ ج بالفعل، ويعيش حياة مستقرّ – هل يستطيع اليسع أن يتزوّ

ن؟ سألوها. – اليسع مَ
– اليسع المجنون، بائع الحلوى والبسكويت والعطور الزيتيّة والحقن البلاستيك، وألعاب

الأطفال.
بًا في نظرها، كما روت لي بعد ذلك. أخبرتني بأنّ هناك من ا أو متعجّ لم يبدُ أحد مصدومً
ا قال يًّا يريد الابتسام أو الضحك ولا يستطيع، وأخيرً ابتسم، وهناك من ضحك، وهناك من بدا جدّ

أحد الأطبّاء:
ا لن يوقّع أحد أوراق خروجه – نعم، يستطيع، لكن لن يوقّع أحد أيّ تقرير يفيد بسلامته، أيضً
جته، فهذا من المستشفى، إنّه في نظر الطبّ النفسيّ مريض خطر من مرضى الفصام، وإن تزوّ

على مسؤوليّتك.
ا. – لكنّه يخرج يوميًّا، يبيع ويشتري ويذهب إلى السوق أيضً

– لا علاقة لنا بالأمر، إن حدث شيء لأحد، ستكون إجابتنا أنّه فرّ من القسم.
ا متنقّلًا في المستشفى من عنبر إلى آخر؟ – كيف فرّ والناس يشاهدونه منذ ثلاثين عامً

– لا نعلم، صدّقينا لا نعلم.
ا واحدًا لتذهب إلى بلدة قريبة تبعد من المدينة ساعتين فقط، تركتهم، واستأذنت من العمل يومً
ويقيم فيها شيخ يعتقد الكثيرون بصلاحه، كما أخبرتني بعد ذلك. كانوا يقصدونه لمباركة المواليد،
والدعاء بسعة الرزق، أو حتى للسلام فقط، وتبدو مطالب النساء التي لا تنتهي مثل طلب الزواج
انيًّا أو عشوائيًّا، كان ا في يومه المزدحم. بالطبع، لم يكن الأمر هكذا مجّ ة كثيرً والحمل، أشياء ملحّ
ا لجمع تلك الأموال، وتسجيلها، ا، يدفع لواحد من أعوانه وظّف خصوصً ة مال غير محدّد تمامً ثمّ
ة من يدفع بشهيّة وسخاء من وتحديد أوجه صرفها، وكانت في الحقيقة قروشًا بسيطة، ولكن ثمّ

ار، وتقبل عطاياه. الزوّ
اء لولا سيّئًا، حين لم تعثر على الشيخ في ذلك اليوم، وكانت طوال الطريق، عالقة كان حظّ حوّ
في سيناريو مفترض لحوارها معه، تتخيّل وجهه الصبوح كما يصفه الزائرون في ثرثراتهم – وقد



ا على الإطلاق – تتخيّل حجم بركته التي سيظلّلها بها، إضافة إلى تلك النصيحة لا يكون صبوحً
ج اليسع أم لا؟ الغالية التي جاءت تشتريها، وتجيب بها عن السؤال: هل تتزوّ

قيل لها حين وصلت متوتّرة إلى بيته المحاط بأسوار عالية وأشجار كثيفة لا يعرف عمرها،
والمزدحم عادة بالآتين من شتّى أماكن الوطن، قريبة كانت أو بعيدة، أنّ الشيخ في رحلة طويلة
ع البركة هناك، ويقضي الحاجات، وليعقد قرانه على فتاة قرويّة أهديت إليه قصد بها الشمال، ليوزّ

من أب تمّ شفاؤه من مرض تهيّج القولون على يديه.
ا في إحضار الزوج ، وفكّرت كثيرً كان عليها أن تعود وأن تعتمد على حدسها الشخصيّ
المفترض إلى الشيخ ذات يوم، لعلّه يشفى من مرض العصاب. لم تكن تدري مع الأسف أنّ اليسع،
ج الناس لصلاحهم، وفي أثناء بعض حواراته معي، أخبرني بأنّه زار عشرات الشيوخ الذين يروّ
بعضهم في قاع الأرض منذ سنوات، وبعضهم لا يزال حيًّا، ولم يفده أحد، وذكر اسم شيخ

ضة من جملة من ذكرهم. الممرّ
ا بشدّة إلى قبول عرض الزواج. ومن ثمّ وافقت على الزواج من ، ومنحازً كان حدسها متفائلًا

 شيء. دّد تاريخ قريب لإتمام كلّ اليسع، وحُ
ني من قريب أو بعيد، ولا كنت معنيًّا بإبداء الرأي في قصّة حبّ حقيقة، لم يكن الأمر يهمّ
عجوزٍ مثل هذه بطلها اثنان من القدامى، أحدهما لم يكن مؤهّلًا للخوض في المسائل الجادّة. كان
، وقصص الحبّ تنشأ في أيّ وقت وبين أطراف لا يتوقّع حتّى أن شيئًا غريبًا، لكنّه ليس مستحيلًا
تمتلك عواطف من أيّ نوع. أذكر مثلًا أنّ فتاة يساريّة، مناهضة للسلطة، اعتقلت ذات يوم،
ب على هدم المشاعر، فعذّبها بجهد حتّى النهاية، لكنّه ة تعذيبها إلى رجل أمن تدرّ وأوكلت مهمّ
جت منه بعد أن يبست جروحها، وأنّ مغنّية ضريرة امتلك تجاهها مشاعر فجأة، وعشقها، وتزوّ
ا، وفي اليوم التالي تقاطرت عشرات شابّة، ظهرت في سهرة تلفزيونيّة ذات يوم غنّت فيها كثيرً
الرسائل إلى مقدّم البرنامج الذي غنّت فيه، وكانت من عشّاق كبار وصغار على حدّ سواء، كانوا
ا على ح أكثر من واحد منهم، بأنّه عثر أخيرً يبدون مشاعر جيّاشة في حقّ المغنّية الضريرة، وصرّ
فتاة أحلامه التي طالما تمنّاها، وكانت المفاجأة أنّ المغنّية الضريرة، لم تستجب لأيّ من تلك

النداءات العشقيّة، لسبب بسيط هو أنّها تبحث هي الأخرى عن فتى أحلام، لم تعثر عليه بعد.
ا، تبدو لي قصّة ضراب مع فتاة الشيزوفرينيا التي اختفت، واحدة من غرائب قصص أيضً
ا في نهايتها، عندما ضاع العاشق بالمرض نفسه الذي ضاعت به المعشوقة من العشق، خصوصً

قبل.
اء لولا عن رأيي، وغالبًا سألت آخرين غيري، كنت محايدًا جدًّا، في الردّ. حين سألتني حوّ
خفت التحدّث بإيجابيّة، فتحدث كارثة، والتحدّث بسلبية، فلا أنجو من كره أو حقد يتوقّع أن يبزغ



ا أو محدّدًا، وحضرت عقد القران الذي أقيمَ في ساحة صغيرة في مثل تلك الأمور. لم أقل شيئًا ملهمً
ضة في حيّ الثورة، في الجانب الشرقيّ من المدينة. بدا العريس المفترض بالقرب من بيت الممرّ
عاديًّا جدًّا، مثله مثل أيّ عريس آخر، على وجهه لمعة ما، في عينيه نظرات احتفال خالية من طعم
لها، وارتداها، مناسبة جدًّا. حضرت عقد القران ، وكانت الثياب الجديدة التي فصّ الفصام العقليّ
ة حفل صغير أقيم بعد ذلك في الساحة نفسها، وغنّى فيه مطرب مغمور اسمه وذهبت، وكان ثمّ
ضة، ويسعى بخطوات بطيئة إلى أن يصبح مطربًا جماهيريًّا، عثمان شناكل، كان من أقارب الممرّ
ين، ا، كان يركض بين المدعوّ ضة كانت في الحفل بأنّ المغنّي الملقّب بالقرد أيضً وقد أخبرتني ممرّ
يجرّ سلك المايكرفون خلفه، ويمارس حركات الجمباز أثناء الغناء، مثل أن يمشي بيديه، أو يزحف
ة فتيات يشاركنه ببطنه، أو يتقلّب في الهواء، كلما عثر على مساحة خالية وسط الزحام، كانت ثمّ
ا، ورجال مسنّون، يحاولون استعادة شيء من معطيات الماضي، الرقص، وشباب يشاركونه أيضً

بهزّ الساقين والأصابع.
ة الذي حدث كان غريبًا بالفعل، ولا أظنّه حدث في شهر عسل آخر لعروسين، ولن يحدث مرّ

ثانية بكلّ تأكيد.
اجة هوائيّة كانت مركونة في المكان، ا، ركب درّ لقد انتظر اليسع حتى انتهى الحفل تمامً
وانطلق عائدًا إلى المستشفى، كان الوقت تجاوز منتصف الليل حين دخل قسم النفسيّة، تلقّى صدمة
كهربائيّة عاجلة، وحقنة في الوريد، من مادّة كلوروبرومازين ملك المهدّئات، وذهب إلى عنبره،

ورقد.
في الصباح، استيقظ كعادته، حمل صندوقه الخشب المحتشد بالأشياء الغبيّة، وطاف به العنابر
ضة كانت بلغت سنًّا ة ممرّ ا. لم يخطر في باله أبدًا أنّ ثمّ كما يطوف منذ ما يزيد على ثلاثين عامً
ج عواطفها، وهو من ناداها للزواج ومن دفع مؤلمة بلا عواطف، واعتادت ذلك، وأنّه هو من أجّ
مقدّم مهرها، ثمّ تركها من دون حتّى أن يملك فضول رؤية وجهها وهي عروس مزيّنة ومرسومة

بالحناء، ومن دون رؤية أشيائها الأخرى المخبّأة والمجهّزة للقائه.
ل المساء كالعادة ، وفي أوّ أنفق اليوم كلّه يبيع الغباء، ينادي عليه بصوته المتحشرج الجافّ

ذهب إلى عنبره ورقد.
اء لولا إلى العمل. كانت منكسرة، وباهتة وقد ضة حوّ بعد عشرة أيّام من ذلك، عادت الممرّ
كبرت أكثر، لم تتحدّث مع أحد، ولم يتحدّث معها أحد، وحتّى حين شاهدت اليسع بصندوقه الخشب
يدخل القسم، ويصرخ: »حلوى... سرينجات ألمانيّة... عطر المسك الأول في العالم... ألعاب
أطفال«، لم تشعر بأيّ رغبة في فعل أيّ شيء كما أخبرتني، ولا حتّى فكّرت في القفز على رقبته،

وكسرها، ولم أكن سألومها لو فكّرت في ذلك.



م البروستاتا المتوقّع عند عجوز في السبعين، ونجا منه بعمليّة بعد ذلك، أصيب اليسع بتضخّ
ى شوكيّة أرقدته قرابة شهر بين غياب عن الوعي وحضور أشبه ة حمّ جراحيّة دقيقة، ثمّ لدغته مرّ
ضة قد حصلت على الطلاق منه ا. وبعد عام من ذلك وكانت الممرّ بالغياب، ونجا من خطرها أيضً
بوساطة المحكمة وتقاعدت عن العمل، تعلّق بإحدى العاملات في قسم الأطفال، وكانت من إحدى
د، غازلها بكلماته القديمة نفسها، تلك التي القبائل المحلّيّة، صغيرة جدًّا وطموح، وفيها جمال متفرّ
اء لولا وغيرها من العابرات ببضاعته الغبيّة، لكنّها كانت عنيفة وأرعبته. استخدمها في حقّ حوّ
ظلّ يحوم حولها من بعيد، وهو يصرخ: »حلوى، بسكويت، عسل من اليمن، سرينجات

ألمانية...«، وهي لا تلتفت إليه.
رت السفر إلى بعيد، كنت وحين انتهى عملي هناك بعد كثير من الحوادث والحكايات، وقرّ
ة أخرى، كان اليسع من حزينًا من أشياء كثيرة منها فراق بعض الشخصيّات التي قد لا أراها مرّ
ر أبدًا. ر في مكان آخر بالزخم نفسه وقد لا تتكرّ ، شخصيّة قد تتكرّ بينها. كان شخصيّة غريبة فعلًا
قبل سفري بأيّام، وقبل أن أغادر المستشفى، بحثت عنه. عثرت عليه في عنبر الأطفال، يغوي

الصغار بالحلوى، ويحاول أن يلفت نظر حبيبته العنيفة.
ر ة أقرّ اء لولا، وفي كلّ مرّ سألته ذلك السؤال الذي كان راكدًا في حلقي منذ يوم زواجه من حوّ

أن أسأله ثمّ أصمت:
جت لولا وهجرتها مباشرة بعد عقد القران؟ – لماذا تزوّ

واجهني بعينيه اللتين لن تكونا أبدًا عيني رجل يعي ما يقول أو يفعل، كانتا ممتلئتين بالجنون
حقيقة، وردّ:

– لم تكن من البشر يا سيّد... إنّها شيطان رجيم.
– شيطان رجيم؟... كيف عرفت ذلك؟

ي حين خرجت من باطن الأرض في ليلة الدخلة، قالت هذه الدينكاويّة هي – أخبرتني أمّ
شيطان وستفضحك إن دخلت عليها يا ولد.

ة ا جزء من ثوابت المرض الذي يحمله، أن يكون ثمّ ا متّزنًا بالطبع، لكنّه أيضً لم يكن كلامً
صوت يأتي من بعيد، ليطرح الأسئلة، أو يرسم خططًا غريبة الأطوار، يسير عليها ضحاياه.
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كانت شريفة مختار امرأة في الثلاثين، بيضاء، طويلة، ومنسّقة إلى حدّ ما. كانت تعرج قليلًا من
ا في جيلها والأجيال التي سبقته، وما ساقها اليمنى، بسبب مضاعفات شلل الأطفال الذي كان منتشرً

عاد موجودًا في السنوات الأخيرة، بسبب حملات عالميّة مكثّفة نازلته زمانًا وقضت عليه.
ا لولدين صغيرين، وتراجع لدينا من حين لآخر في حملها الثالث، الذي كان كانت شريفة أمًّ
، ا، بأعراض حمليها السابقين نفسيهما من غثيان واستفراغ أحيانًا، وسعال جافّ يشتدّ ليلًا عاديًّا أيضً

، ينتظر ساعة خروجه. انتهت بعد أن تجاوزت الشهور الأولى، وامتلأ بطنها بجنين حيّ
كنت أتابعها، ويتابعها غيري من الزملاء الذين قد تجدهم في القسم حين تأتي، ولم تذهب أبدًا
إلى عيادة خاصّة، بسبب شحّ الإمكانات، فقد كان زوجها عاملًا في مرفق مهمّش لا يمنح تكاليف

الحياة بصورة مترفة، بل بالكاد تكاليف حياة بلا أيّ رتوش.
أخبرتني بأنّها درست حتّى بداية المرحلة الثانويّة ثمّ أقلعت عن التعلّم، وكانت وهي طالبة،
نوا ألوان ب، ليكوّ تمثّل وتغنّي وتشارك بنشاط كبير في المناسبات الوطنيّة التي يُدعى إليها الطلّا
العلم، أو يكتبوا بلادي بأجسادهم، أو يحملوا الزهور الحيّة لتقديمها إلى مسؤول متكبّر وصامت، قد

يكون موجودًا في احتفال ما.
ا، وتأتي أحيانًا بهما، تعلّمهما تقليم الأظافر، وغناء أناشيد كانت تزهو بطفليها الجميلين كثيرً
الكورال الحماسيّة، ومصّ الآيس كريم من دون أن تتّسخ ملابسهما، وقد غرست في ذهن الأكبر
منهما، وكان في الخامسة واسمه مدثر، أنّه الطبيب الذي سيجلس في مكاني ذات يوم، فانتفخ الولد
اعتي الطبّيّة من حول عنقي بعنف، وضعها على أذنيه الصغيرتين، ومدّ بتلك الصفة، انتزع سمّ

مقدمها إلى صدري، ضاغطًا عليه بتكبّر.
ا كلّما استلف لم أكن من عشاق لهو الأطفال في أيّ حالة من حالاته، وأحس بالاستياء كثيرً
اعة طبّيّة، أو ميزان لقياس ا من هيبة الطبيب، وتسلّى بها. وهناك أطفال لا يكتفون بسمّ طفل جزءً
ضغط الدم، يحملونه في أيديهم ويستمتعون بتماوج الزئبق داخله، لكنّهم يذهبون إلى أبعد من ذلك،



كأن يصعدوا على ظهر الطبيب، أو يختطفوا نظّارته من فوق عينيه ويصرخون. لكن لا مفرّ من
ا لأولئك الذين يظنّون الطبيب من طين آخر غير تقبّل كلّ شيء، وعدم التصريح بمعاناتنا، خصوصً
دون استفزازه، ليتأكدوا إن كان الطين مختلفًا ن الناس العاديّين، وكثرٌ منهم يتعمّ الطين الذي يكوّ
ة لشرح كيفيّة استخدام الدواء بالفعل أم لا. ومن تلك التجارب الاستفزازيّة، أنّني اضطررت مرّ
ة كان يعيد السؤال نفسه: »كيف أستخدمه؟«. أوشك ة، وفي كلّ مرّ لأحد المرضى سبع عشرة مرّ

الطين مع ذلك المريض ألّا يكون مختلفًا، لكنّ شيئًا من ذلك لم يحدث.
، جاءت شريفة تشكو بوادر ألم قبل ستة أيّام من وقفة عيد الفطر، وفي نهار رمضانيّ قاسٍ
بة، وتعرف الألم الصحيح، تميّزه من ذلك الوهميّ الذي قد تظنّه غير الولادة، ولأنّها مجرِّ

ا حقيقيًّا، أُدخلَت إلى غرفة الولادة مباشرة. بات مخاضً المجرِّ
، أوكسجين الخلايا مزدهر كانت وظائفها الحيويّة كلّها جيّدة، نسبة دمها في المعدّل الطبيعيّ
ويغذّيها بترف، لا يوجد ارتفاع في الضغط أو السكّر، ولا بوادر لأيّ مشكلة قد تحدث. مكثت
، فشُخّصت بعد ذلك ولادة متعسّرة، تحتاج ساعات مع الألم، ولم يبدُ أنّ الطفل داخلها يودّ أن يطلّ

إلى عمليّة عاجلة.
كانت عمليّة سهلة للغاية، بلا نزيف ولا تعقيدات، ولم تستغرق أكثر من ساعة، خرجت على

ة أمومتها الجديدة. إثرها المريضة، واعية وجميلة، وتتلمّس أولى الخطوات في مهمّ
ة فتاة جيّدة الوزن، وبدا أنّ الأسرة كانت في انتظارها، لأنّ زغاريد كثيفة كان المولود هذه المرّ
ا كان يحملها، وعانقنا نحن طاقم التوليد بكلّ بهجة. أُطلقت من مكان ما، ولأنّ الأب رقص بعصً
كانت تقنيّة معرفة جنس الجنين قبل أن يولد بواسطة أشعّة السونار قد ظهرت في ذلك الحين، لكنّها
كانت لا تزال مكلفة، ومن ثمّ لم يكن يلجأ إليها أحد في الغالب، كانوا ينتظرون الولادة ليهلّلوا أو

يعبسوا، بحسب أمانيهم وبحسب ما كانوا ينتظرونه إن صدق أو خاب.
ا، وتمّت خطبتها لواحد من يت الطفلة جميلة على الفور، ولقّبت: جيجي على الفور أيضً سُمّ
ها، وقبل أن تظهر على ف إلى حليب أمّ أطفال العائلة، لتصبحَ عروسَ المستقبل له، قبل أن تتعرّ
وجهها أي ملامح تنبئ بفتنتها أو قبحها في المستقبل. وكانت تلك عادة سائدة في بعض العائلات،
مت بعض الأمور، وتغيّرت المصائر إلى س بجدّيّة شديدة، فمهما تكدّرت الأحوال، وتأزّ تُمارَ

الأفضل أو إلى الأسوإ، لن يرى الولد الذي تمّت خطوبته للمولودة فتاة غيرها.
انيّة يتم حجزها قبل وقت طويل، كانت شريفة تقيم في غرفة نظيفة من غرف خاصّة شبه مجّ
نحت لها مباشرة. بسبب تكالب النساء عليها، لكنّ واحدة منها فرغت لحسن الحظّ في ذلك اليوم، فمُ
ا. ام أيضً كان فيها سريران، وثلاثة مقاعد كبيرة، ومروحة للهواء تعمل بكفاءة، وكان ملحقًا بها حمّ
ارها، وتحتضن طفليها الآخرين، أقامت الأمّ وطفلتها في تلك الغرفة، ترضعها وتثرثر مع زوّ



بهما من جميلة. لكنّ الأمور لم تمضِ هكذا سلسة، ففي اليوم السادس، يوم وقفة عيد الفطر، تقرّ
وقبل أن تُزال خيوط الحرير السود من جلدها، مكان العملية، وترسَل إلى بيتها، شهقت شريفة

شهقة واحدة، واتّكأت على جنبها الأيمن ورحلت.
هذا كلّ ما في الأمر.

امرأة لا تشكو من أيّ خلل، لا قبل الجراحة ولا بعدها، ولا في أيّ وقت آخر من أوقات
حياتها، باستثناء شلل الأطفال الذي كان إعاقة جسديّة لم تعق الحمل، ولا عطّلت شيئًا في اشتهاء

الحياة.
كنّا غير مصدّقين، ولا الزوج ولا أيّ شخص آخر صودف أن عرف تلك المرأة المتفائلة
صدّق. وكان عدم التصديق في الحقيقة، صفة تلازم الموت الفجئيّ في أيّ مكان وأيّ زمان،
ا، تبدو صفة تصديق الحياة، لأشخاص اء يُتوقّع لهم طول العمر. أيضً ا حين يطال أصحّ خصوصً
ا بعدم تصديق الموت، من المفترض أن يكونوا ماتوا بعلل تميت بلا أيّ تردّد، موضوعًا آخر شبيهً
ا نجاحات قد لا ينتبه إليها أحد ا، وتحدث أيضً ومضادًّا له، وفي المهن الطبّيّة، تحدث الخسارات دائمً

بقدر انتباهه إلى الخسارة.
كنت أنظر إلى موت تلك الطويلة، الجميلة، البيضاء المبتهجة بطفلتها، وأتذكّر آخرين ماتوا
، ومن ا، وبصلف الموت وعنجهيّته نفسها. أشخاص كانوا مصابين بالربو المزمن مثلًا أيضً
ا مختبئًا داخله ليقتل به. أشخاص المفترض أن يظلّ الربو مزمنًا فقط، لكنّه استلّ فجأة سلاحً
ى، قد يصحبها صداع أو استفراغ، وبعض ى العاديّة، ومن المفترض أنّها حمّ مصابون بالحمّ
ة موتًا موجودًا داخل الأعراض ولم ينتبه إليه أحد، أكثر غرابة الرضوض في الجسم، لنفاجأ بأنّ ثمّ
من ذلك أنّ الموت قد يختبئ داخل النجاة من الموت نفسها، حين ينجو أحدهم من حادث مروريّ
قاتل، تنقلب فيه عربة، أو يحترق باص كان يستقلّه، ويقف في الطريق يراجع أفكاره، وينفض

ا علق بها من غبار ودم، لتأتي شاحنة مهتاجة من العدم وتقتصّ من نجاته، ويموت. ملابسه ممّ
ذلك الصباح، حملوا الميتة من عنابرنا وذهبوا. لا أحد تحدّث عن شيء. لا أحد حكى عن سبب
قد يكون، ولا يوجد أصلًا سبب منطقيّ لنكتبه في شهادة الوفاة. هبوط في القلب، أو الدورة الدمويّة،
هذا ما يُكتَب عادة، في أيّ حالة لا تعود إلى سبب واضح للطبّ وللناس كلّهم. الذي يموت
بمضاعفات السرطان، يُكتب في شهادته: مضاعفات السرطان. الذي يموت بمرض قديم في القلب،
يكتب: توقّف في القلب، وهكذا. لكن التي تذهب وهي تبتسم، تداعب مولودًا جديدًا، وتمدّ له

الأمومة، والثدي المترع بالحليب، لن يكتب في شهادتها، سوى هبوط في القلب.
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ى نفسه »مجهول«، وربط وجوده بأسئلة تخصّ شريفة ظهر في قسم النساء والتوليد من سمّ
مختار، المرأة التي ماتت عندنا منذ ثلاثة أشهر تقريبًا. ظهر فجأة، ليشكّل في بداية ظهوره عبئًا
ا معتادًا من أجزاء الحياة ا، فيه كثير من القحط والتشاؤم، وليخفّ الأمر تدريجيا، ويصبح جزءً كبيرً

ا في نهاية الأمر. ا ملهمً التي نعيشها، بل ومسلّيًا وأيضً
كنّا فرغنا للتوّ من معضلة سوسو الطرب، المرأة الغريبة التي أرهقتنا شهرين كاملين قبل أن
تنكسر، وابتدأنا نتصفّح عنابرنا بوعي أكثر حتّى لا تدخلها سوسو طرب أخرى أشدّ دهاء ولعنة.
ولأنّني كنت من دون أن أقصد سببًا في وجود تلك المرأة في القسم، فقد كان عليّ أن أظهر
الحرص، وأظهر عدم المرونة في أيّ تعامل مستقبليّ مع آخرين، بالتالي لم يكن ينقصني أن يأتي

، من العدم، ليقيم داخل مزاجي ويؤلمه لفترة. من يُدعى مجهولًا
ل الليل، وكنت أعمل في مناوبة مشتعلة، حامية، امتلأت بالنزيف، والوجع، كان الوقت في أوّ
م الحمل، والخوف والهيستريا، وامرأة تقيم في تشاد كما أذكر، وجاءت للولادة عند أهلها، وتسمّ

تعسّرت ولادتها فجأة، وكان لا بدّ من عمليّة عاجلة لإنقاذها وإنقاذ ما تحمله.
لت كلّ فحص آخر، ودخلنا بسرعة إلى غرفةَ العمليّات، وحين انتهينا، وانتقلت المرأة أجّ
ا جيّد التغذية، إلى العناية العاديّة، بعد أن ثبّتت كلّ القياسات الحيويّة، وما ومولودها الذي كان ذكرً
ة قلق، كان الليل قد انتصف بالفعل. بدا المستشفى موحشًا، تتسلّل من عنابره أضواء شاحبة، عاد ثمّ
ا قد عين في الأركان يحرسون مريضً وتسمع بعض الهمسات والضحكات لبعض الساهرين المتجمّ

ينجو أو يموت، أو لأولئك الساهرين من العاملين في الليل، يصنعون القهوة، ويتثاءبون في وهن.
، يومذاك، لم تكن المرأة التي دخلت القسم بغتة، وهي تمشي بخطوات بطيئة، مألوفة لديّ
ف إلى معظم زائرات الليل المحتملات. أولئك النسوة وأزعم أنّني كنت في تلك الأيّام أتعرّ
المجتهدات، اللائي يعملن في مهن خانقة ساعات طويلة، ولا ينتبهن لأعراض المرض إلّا في
ا، هناك زوجات يائسات ومنزعجات يفتقدن الدفءَ العائليّ في غيبة أزواج ربّما كانوا الليل. أيضً



ة نساء غائبين للعمل في دول بعيدة، أو موجودين، ولكن بلا أيّ تفاعل يمنحنونه للأسرة. كانت ثمّ
، وكيف ، ونعرف أين يسكنّ ، وفيهنّ عشر أو عشرون امرأة، نعرفهنّ بأسمائهنّ مألوفات فعلًا
يخترعن الأعراض والمضاعفات، لأيّ مرض في الدنيا، من أجل أن يخرجن في الليل. انطلاقًا من
ي المستشفى: الحائط القصير، الذي يمكن الدخول، والخروج منه، أو عبره، من ا ما أسمّ هنا، دائمً
ا، وكلّ من يعمل من الرجال في ض أيضً دون أيّ إثارة للشبهات، ويبدو فيه الطبيب، والممرّ

، لأيّ نزوة. مناوبات ليليّة، هدفًا محتملًا
كانت أسمهان مثلًا التي تقيم في حيّ شعبيّ جنوب المدينة، زائرة شبه منتظمة لليل العيادة
ا حين عملت هناك فترة من الزمن. كانت تستطيع وبسهولة شديدة، أن ة، وقد شاهدتها كثيرً العامّ

تخترع الربو، ونزيف الأنف، وانسداد طبلة الأذن، وحتّى جلطة القلب، وأورام الدماغ.
، سافر للعمل في الجنوب، ولا تعرف إن كان حيًّا أو مات، لكنّها جة من عسكريّ كانت متزوّ
ا آخر وهميًّا، ولو أنّه لن يكون بديلًا عن العالم الذي ضاع منها بافتقاد تعرف كيف تصنع عالمً
فت في إحدى السهرات الهادئة إلى جواهر. وهذه لم تكن تخترع المرض، ولا ا، تعرّ الزوج. أيضً
ة كما تردّد كان عندها زوج سافر إلى بعيد، أو إخوة يقيّدون خروجها ودخولها. كانت فتاة حرّ
ا، تعيش وحيدة في شقّة صغيرة، في وسط المدينة، وترتدي أيّ شيء تعثر عليه حتّى لو كان دائمً
الثوب والعمامة الرجاليّين، وتأتي حاملة ترمسي الشاي والقهوة، لتتسلّى بالدردشة مع الساهرين في

ليل المستشفى، وفي الصباح، تبدو سعيدة جدًّا، وهي تغادر إلى بيتها.
المرأة التي دخلت في تلك اللحظة كانت تجاوزت الأربعين كما ينطق وجهها، بالرغم من أنّها
ا وصموتًا لا ينطق بالعمر، لما دلقت عليه من مساحيق تجميل. كانت حاولت أن تجعله غامضً
متأنّقة للغاية، ترتدي ثوبًا أخضر مزركشًا بورد فضّة، تضع على رأسها طرحة حمراء لامعة
سقطت فوق كتفيها وكشفت عن شعر بنّيّ مموج لا بدّ رعت فيه الأصباغ والدهانات لتحيله بؤرة
ة. كانت متوسّطة الطول، نظراتها حادّة وثابتة، تلك النظرات التي يمكن أن تخدش حياء إغواء فجّ
أيّ مدّعٍ للحياء، بسهولة. وأكثر ما لفت نظري في المشهد أنّها كانت تجرّ خلفها حقيبة سفر سوداء،
ها. دخلت إلى متوسّطة الحجم، تبدو خفيفة الوزن، لأنّ المرأة لم تكن تلهث أو تعاني وهي تجرّ
، بسبب تلاحق حالات الطوارئ، مكتب الفحص، حيث كنت أواجه الباب، وذهني مشتّت قليلًا
وكثافة العمل واحتمالات كثيرة منها أنّني قد أمضي الليل كلّه أعمل. جلست على المقعد الذي

أمامي، وقالت مباشرة من دون أن تلقي بأيّ تحيّة:
ونني سوسو الطرب، أنا مغنّية من العاصمة. – اسمي سميّة علي، ويسمّ

ج اللامع إلى اليمين، ثم الشمال، ثمّ أعادته إلى ، ودلقت شعرها المموّ كت رأسها قليلًا حرّ
ت اليد وهي الوسط، ورفعت إحدى يديها إلى أعلى، حكّت جلد أنفها بظفر أرجوانيّ طويل، وهزّ



تعيدها إلى وضعها، لتنطلق زغردة أساور ذهبية وفضية كانت تخنق المعصم.
ة سنّ ذهبية لمعت في فكّها الأيسر. ابتسمت، وثمّ

لم أسمع بمغنّية اسمها سوسو الطرب قطّ، وحتّى بين أولئك الذين يمضون حياتهم في الغرف
ارات المعروشة بجريد النخيل، والمحاطة بالسمعة المتدنيّة، والفجور، أولئك الذين الداخليّة، والخمّ
ا يتم تطويره، بجلبه للغناء في الأعراس، وربّما بقليل قد يطفو بعضهم، ويعرف ويشار إليه، وأيضً

من الحظّ يمكن أن يدخل الإذاعة ويعتمد مغنيًّا رسميًّا، بكلّ جاه المغنّين الرسميّين.
سوسو الطرب لم تكن من أولئك، وبالنظر إلى عمرها، كان من المفترض أن تكون طفت على

السطح منذ زمن، إن كانت فعلًا مغنّية.
قلت: »هل تملكين شريطًا غنائيًّا؟«.

؟ لديّ عشرة أشرطة أيّها ضحكت، لتبرق تلك السنّ الذهبية في فكّها الأسفل: »شريط غنائيّ
الطبيب الطويل العريض، أنا أشهر من نار على علم، الذي لا يعرف سوسو الطرب، لا يعرف

الغناء إذًا«.
، وعادت، فتحت حقيبة يد قامت من مقعدها، اتّجهت إلى الباب، بصقت هناك وسعلت قليلًا
ا أحمر، مسحت به فمها، صغيرة أخرجتها من حقيبة السفر الكبيرة، تناولت منها، منديلًا حريرً

واستطعت أن ألمح علبة سجائر ماركة مارلبورو، تطلّ من داخل الحقيبة.
اعتذرت منها بشدّة، صنّفت نفسي جاهلًا بالغناء، قلت العمل الطبّيّ يأكل أعمارنا، ولا يعطي
فرصة لمتابعة الإبداع، لكنّي على استعداد لسماع أغنياتها كلّها في أقرب وقت، وكانت كريمة جدًّا،
دتني أسماء أربع أغنيات، هي تحبّها شخصيًّا، وتتمنّى لو ة أخرى، وزوّ قبلت اعتذاري، ابتسمت مرّ
يحبّها الناس كلّهم، هي أغنيات: شجرة المانجو الهلكانة، شمعة الليل السكرانة، البنت النحيفة
... كانت كلّها أسماء غريبة، لا تشبه أسماء الأغنيات، وأقرب إلى الخفيفة والمستورة حبيبة الكلّ
ى بها أيّ محطّة أسماء فتيات الليل القديمات، الكئيبات، أو أسماء محطّات جغرافيّة متخيّلة، لن تسمّ

على أرض الواقع.
أردت اختصار الحديث الذي من الممكن أن يتشعّب أكثر، ويقود إلى تبعات أخرى، لا أريدها،

فقد كنت في لحظتها أحلم في أن ألقي برأسي على وسادة ليّنة، ولو لنصف ساعة فقط.
، سألت المريضة عن شكواها، تلك الشكوى التي أتت بها منتصف انتقلت إلى الجانب العمليّ

الليل تجرّ حقيبة سفر. قالت: »نزيف«.
ا في قسم النساء. في الحقيقة، هي الشكوى الأسوأ التي دائما نزيف، إنها الشكوى الأكثر انتشارً
ما نعثر خلفها على تبعات كثيرة، بعضها مؤسف: أحمال غير شرعيّة، محاولات إجهاض فاشلة،

قرح في الرحم، إساءات بالغة لتلك المناطق أثناء لقاء حميم.



– منذ متى لديك نزيف؟
– منذ ساعتين فقط، أحسست به وأنا آتية من العاصمة بالباص، فأتيت مباشرة من محطّة

الباصات، لم أذهب إلى أهلي حتّى الآن.
ا ما ا بالفعل أنّها قدمت من سفر، وأعرف أنّ الباصات المقبلة من العاصمة، دائمً كان واضحً
تصل قبل منتصف الليل بقليل. لن أسألها عن ركوبها الباص في تلك الرحلة الطويلة، وهي مغنّية
مرموقة كما تدّعي، هناك عشرات الحيل للإفلات من أسئلة غير مرغوب فيها كهذا السؤال، وأبسط

شيء سيرد إلى ذهنها أنّها لم تعثر على مقعد في طائرة.
طيّب، لن أدقّق، وسأرى مسألة النزيف.

رقدت على طاولة الفحص، كانت مبتلّة بالفعل بالنزيف، لكنّه لم يبدُ نزيفًا ملعونًا يهدّد حياتها،
ت برغم ا... نزيف عادي ربّما من دورة شهريّة استمرّ د قطرات، ولم يكن سيلًا أيضً لم يكن مجرّ
. في الواقع، كانت مطلّقة، كما أخبرتني. موعد انتهائها، وهذا ما أكّدته المريضة التي لم تكن حاملًا
كانت معظم وظائفها الحيويّة ثابتة، في قراءات مطمئنة، مع انخفاض طفيف في ضغط الدم.
أدخلتها العنبر، لترقد وسط نساء كنّ نائمات واستيقظن على رائحة حكاية جديدة، وتمت تغذيتها

بمحلول وريدي وسحب عيّنة من دمها لعمل التحاليل اللازمة.
ل لضيافة سوسو الطرب، واستطعت أن أذهب إلى بالقرب من الفجر، انتهت معضلة اليوم الأوّ

، حتّى يحين موعد العمل النهاريّ العادي. استراحة القسم، وأغفو قليلًا
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كان قسم النساء والتوليد، وبرغم تلك الاختراقات التي ذكرتها، ومحاولات البعض دخوله تصيّدًا
ا ، يُعتبَر قسمً للعورات، وانسياقًا لنزوات ربّما تكون طارئة، أو ربّما من صميم سلوكهم العاديّ
ا إلى حدّ ما، بمعنى أنّ الدخول إليه في الأساس لا بدّ أن يحصل بطريقة محتشمة، وخالية محتشمً
ار في الغالب، وفيهم رجال بالطبع، يأتون بصفة كريمة، ووقورة، من أيّ مأرب آخر. كان الزوّ
، ويذهبون، ليعودوا أو لا يعودوا. العاملون من يزورون مريضاتهم، الراقدات في القسم الداخليّ
الرجال، وفيهم أطبّاء، ومساعدو تخدير، ومحضّرون للعمليّات، يدخلون لأنّهم يعملون في الداخل.
ا بعض الباعة الجائلين، أمثال اليسع، وآخر اسمه الصاحب متخصّص في بيع وكان هناك أيضً
، يحومون في العنابر بعشوائيّة مطلقة، لكنّ بضائعهم الرخيصة، الحلوى والبهارات والعسل اليمنيّ
التي يجلبونها حتّى سرير المرض، كانت تستهوي النساء الراقدات، والمرافقات على حدّ سواء،
بالتالي لا أحد يقلّص دخولهم أو يمنعه، وقد ظل اليسع كلّ تلك السنوات، بائعًا فوضويًّا في عنابرنا،
ضة، وهجرها ليلة العرس، ولم يمنع أحد دخوله، أو يبصق في وجهه لأنّه إلى درجة أنّه عشق ممرّ

كسر عواطف كانت ستظلّ صلدة لولا أنّه كسرها.
ا تستحقّ عناية ، يرقدن لأنهنّ يحملن أمراضً حتّى المريضات الراقدات في القسم الداخليّ
ضات ر المرض وأثر العلاج، كما تمرّ الممرّ داخليّة، يمر عليهنّ الأطبّاء باستمرار لمتابعة تطوّ
باستمرار لمراجعة قياساتهنّ الحيويّة من ضغط وحرارة، ونبض وسكّر، وتمرّ العاملات لكنس

المكان، أو مسح ما علق به من شوائب مرضيّة، بالمطهّر.
ة ثلاثة أيّام فقط على دخول سميّة علي أو سوسو الطرب إلى واحدةً من غرفنا الخاصّ
الرخيصة بعد أن بكت واستعطفت، وتحدّثت عن حساسيّة مزمنة في الجلد والأنف تصيبها من
روائح الناس وإحساس بالاختناق يقتلها فعلًا إن تركت وسط النساء الأخريات في العنبر العامّ،
وابتدأت ملامح قسم النساء والتوليد تتغيّر، بدا أنّ مهرجانات أو احتفالات خاصّة ونزقة تقام في
ا بين يوم وليلة، فبدت أصغر سنًّا، وأكثر إشراقًا. غرفة مريضة النزيف التي تغيّرت ملامحها أيضً



جاءنا أرستقراطيّ معروف من سكّان المدينة، يتاجر في القماش، ويملك سلسلة من المحالّ
الكبرى، عرض طلاء تلك الغرفة بالتحديد، وتزويدها ستائرَ الساتان، وتغيير ملاءات السرير
بألوان تبهج النفس، وكان فيها سريران مفروشان بالطبع بأبيض المستشفيات الكئيب. قال أنّ ذلك
عٌ منه لأنّ قريبته الآتية من العاصمة تقيم فيها ولا بأس أن تظلّ الغرفة بعد خروجها تبرّ

بمواصفاتها الجديدة نفسها، صدقة من أجل الثواب.
ار في السبعين يملك ورشة كبرى في المنطقة الصناعيّة تباع فيها الغرف وأطقم جاء نجّ
ة ليلائم الجلوس والسفرة، بأسعار مخبولة، وكانت معه خزانة من الخشب القويّ الجيّد المصقول بقوّ

ا وإيقافها في الغرفة المستهدفة. اله بتركيبها فورً غرفة عروس، أمر عمّ
ثمّ جاء صاحب محلّ لبيع الإلكترونيّات التي بدأت تغزو السوق في تلك الأيّام، بجهاز تلفزيون

صغير من ماركة هيتاشي ومعه طاولة سوداء نظيفة ليوضع عليها.
جاء كثيرون بأشياء مختلفة ونبشوا في الغرفة التي لم تكن في يوم من الأيّام فاخرة ولا أظنّها
ل بالفعل، في غضون أيّام معدودة، إلى أكثر الغرف مواكبة كانت تحلم في أن تكون فاخرة، لتتحوّ
، وتتجشّأ من الشبع، ليس في قسمنا فحسب، ولكن في المستشفى كلّه. وفوجئت بصفة خاصّة للرقيّ
ا شعبيًّا في سوق من أسواق الأحياء الطرفيّة، حين شاهدت قريبًا لي تجاوز الستّين، يمتلك مطعمً
يترنّح لاهثًا أمام الغرفة الأسطوريّة، حاملًا صندوقًا من الكرتون على رأسه وقد عبّأه كما يبدو
بأصناف مختلفة من الطعام الذي يطبخ في مطعمه: فاصوليا، بامية، ملوخيّة... فاجأته بالتحيّة،
فارتبك وكاد وعاء الكرتون يسقط عن رأسه، تلعثم بلا ردّ واضح، وأنزل حمولته عند الباب
ة أخرى، ، وشاهدته يعود مرّ وابتعد، لكنّه في الحقيقة لم يذهب بعيدًا. كنت أراقبه من مكان خفيّ

يتلفّت حوله بوجل، ثمّ يحمل صندوق طعامه وينزلق به إلى داخل الغرفة.
ة استياء كبير من العاملين في القسم من تلك الاقتحامات الفوضويّة الغريبة التي تعوق كان ثمّ
الفحص والعلاج، لكنّ إدارة المستشفى لم تكن ضدّ التحسين المجانيّ ذلك، حتّى لو طال غرفة
ة وعودًا اندلقت من أفواه عدد من المشاركين في ازدهار غرفة سوسو ا أنّ ثمّ واحدة، خصوصً

الطرب، بأنّهم سيساهمون في تحسين أوضاع عنابر أخرى، في أقرب فرصة.
دت في تلك الأثناء، كانت المريضة قد خضعت لعملية تنظيف للرحم عاديّة وسلسة، وزوّ
الأدوية اللازمة لمتابعة علاج حالتها. كانت دائمة التأنّق، وشبه ضاحكة أو ضاحكة، تترنّم بمقاطع
ا غرفتها من أغنيات متردّية، بصوت لم يبدُ لي صوت مطربة أبدًا، تلقي النكات أحيانًا، ودائمً
ار بحيث يضطرّ الطبيب في ساعة المرور اليوميّ المعتاد لإلقاء نظرة عجلى، مزدحمة بالزوّ

وطرح سؤال واحد على المريضة، أو عدم طرح شيء، والفرار.



اد أملس، اسمه كودي، كنت وأثناء مروري عليها في أحد الأيّام، كأنّي انتبهت إلى وجه قوّ
رأيته من قبل، لكنّي لست متأكدًا، ولا أردت أن أتأكّد...

ا متمكّنًا من حرفته، وفي الوقت نفسه في أحد الأيّام، سألني رئيس القسم، وكان طبيبًا قديمً
عاشقًا للموسيقى، وكان يجيد عزف الكمان في شبابه، ويشارك مع بعض الفرق الموسيقيّة في
ة. كان يعرف بالطبع ما يحدث في قسمه، وشاهد التغييرات التي طرأت على الغرفة، حفلات عامّ
ات كثيرة، أحاديث فيها جفاء لم تنتبه إليه المريضة، أو لم ترد أن تنتبه وتحدّث إلى المريضة مرّ
إليه. كان قد مرّ قرابة الشهر على وجودها عندنا، تخترع الأمراض بانتظام، وتتابع تغييرات الرقيّ

. يّ في الغرفة، باهتمام بالغ، سألني عن وضع المريضة الصحّ
قلت: »تمّ شفاؤها«.

وكانت العبارة »تمّ الشفاء« من أكثر العبارات المطلوبة في المستشفيات، العبارة التي ينتظرها
. كانت تبدو ملهمة المرضى، بفارغ الصبر، ويتلهّفون لقراءتها على وجه الطبيب، بشكل يوميّ
ا ذهبًا للعودة إلى الحياة العاديّة التي كانت، قبل أن يعلق فعلًا لاستعادة الأنفاس الغائبة، ومفتاحً
ا، أو يضحكون بهستيريا، أو يقفون أحدهم في المرض. ولطالما شاهدت مرضى، يبكون ابتهاجً
وينفضون ثيابهم بلا معنى، حين نخبرهم بأنّ الشفاء قد تمّ، ويمكنهم الذهاب الآن. أذكر رجلًا في
ا، وفي يوم خروجه، وقف في حوش ا في المثانة، وتمّ علاجه تمامً منتصف العمر، كان يشكو ورمً

ا ناريًّا كان مخبّأ لديه، وأطلق النار في الهواء. المستشفى، أخرج سلاحً
لكنّ سوسو الطرب، لن يتمّ شفاؤها بقرارٍ طبّيّ كما سيتّضح، في الحقيقة لن يتمّ شفاؤها أبدًا.

– أنت متأكّد؟
– طبعًا سيّدي، كلّ وظائفها طبيعيّة.

ا. – إذًا، وقّع أوراق خروجها فورً
– حاضر، سأوقّعها الآن.

انصرف رئيس القسم، وسمعته يصفر بلحن ما، ولم يكن ذلك ليحدث أبدًا في وجود طبيب
ضة، لكن يبدو أنّ حجم الفرحة كان أكبر من صرامة رؤساء الأقسام الطبّيّة، صغير أو ممرّ

ا حين يتقدّمون في العمر. خصوصً
ضة المسؤولة عن العنابر، وكانت سيّدة في منتصف العمر، اسمها دلال، نشيطة، ناديت الممرّ
ضات كافّة. طلبت منها أن تأتي شخصيًّا ومطيعة في العادة، وتطمح إلى أن تكون رئيسة للممرّ
ي نفسها سوسو الطرب، وبفضلها تعدّلت إحدى الغرف، وقفزت من بملفّ المريضة سميّة التي تسمّ
غرفة من الدرجة الرابعة، إلى غرفة في منتجع. قلت سأوقّع ملفّ خروجها الآن، وعليها أن تخرج.



ضة دلال، وأظنّها نظرت إليّ بفزع. بالأمس فقط كانت أخبرتني بأنّ أحد القادة شهقت الممرّ
العسكريّين زار سوسو الطرب، جلب لها سلّة مملؤة بأنواع مختلفة من السجائر، وجلس عندها

ا. ساعة، وأوصى بها كثيرً
، أو في القاعدة أنا لم أرتبك. على العكس، كنت خشنًا جدًّا، فليكن، لترقد في جناح عسكريّ

العسكريّة نفسها، إن أراد القائد، لكنّ وجودها في عنابرنا انتهى.
ا أنا متشنج. في الحقيقة، أيّ واحد يشاهد ذلك الزخم، وتلك ا لمَ ا وأعرف تمامً كنت متشنّجً
ا ما أبلغني به الشهوات الكبيرة التي تتوافد على امرأة من المفترض أنّها غريبة عن المدينة، وأيضً
ل الليل ولا ابة عن مريضة مزركشة ومعطّرة تغادر المستشفى أوّ الرجل المسنّ الذي يحرس البوّ
تعود إلّا مع الفجر، كلّ ذلك جعلني أعرف وأتشنّج، وكلّ الذين يمارسون مهنة جيّدة، وحافلة

، سيلغون تعاطفهم عند هذا الحدّ، وسينتفضون. بالتعاطف الإنسانيّ
أحسست بأنّني قد أنقضّ على المريضة وأخنقها إن كانت أمامي الآن. وقّعت الملفَّ بكآبة،
ضة التي حملته ومضت إلى غرفة سوسو الطرب، كما هو مفترض، لتخبرها وسلّمته إلى الممرّ

بقرار الطبيب، وتساعدها على الخروج، بحسب التعليمات.
ة ا عصيبًا، توقّعت فيه أشياء كثيرة موغلة في التشاؤم، من بينها أن تقتحم القسم قوّ كان نهارً
ك المريضة من غرفتها، ومنها أنّني قد أطرد من وظيفتي فجأة بلا أيّ عسكريّة ضاربة، تمنع تحرّ

ضة دلال قد تسقط فجأة مصابة بنوبة قلبيّة. إيضاح، وأنّ الممرّ
ع الزملاء ة، حيث يتجمّ رت أن أمضيه في استراحة الأطبّاء العامّ كان عندي بعض الفراغ، قرّ
ة عمل يجب أداؤه، يثرثرون في كلّ شيء بما في العاملون من كلّ الأقسام تقريبًا حين لا يكون ثمّ
ج بالزواج، وهناك من ذلك مهنة الطبّ وأحوالها، وهناك من ينشئ قصص حبّ كاملة، غالبًا تتوّ
يغازل بلا أيّ هدف سوى الحصول على ابتسامات مشرقة من طبيبات جميلات وهادئات يتقبّلن
ن يخرج ا يوجد مَ ن السجائر، وأيضً الغزل بصدور رحبة، وهناك من ينزوي في أحد الأركان يدخّ

ه، ويستغفر. ا من جيبه، ويقرأ في سرّ مصحفًا صغيرً
يجي أوقات الفراغ في تلك إنّه مجتمع صغير، لكنّه مجتمع كامل، ولطالما زففنا عرسانًا من خرّ

الاستراحة.
ما إن دخلت، حتّى طالعني البعض بسخرية، وضحك أحدهم، بينما سمعت آخر، وكان طبيب

أسنان من هواة الثرثرة، يردّد: »سوسو الطرب... يحيا الطرب«.
يّة من عنابر قسم كان من المؤكّد أنّ خبر المريضة المقبلة من العاصمة التي تدير حياة سرّ
ا من ا الآن، ولا بدّ من تصغيره، أو مسحه تمامً ا كبيرً التوليد منذ ما يزيد على الشهر، بات خبرً



ذاكرة المكان، وهذه الأمكنة بالذات، وأعني المستشفيات، والمدارس، وبعض المرافق الحيويّة،
حسّاسة في تلقّي البشاعة، وتملك ذاكرات تحتفظ بكلّ ما هو جدير بعدم الاحتفاظ به.

قلت بغضب، ومن دون أيّ إيضاح آخر، وأنا أطالع طبيب الأسنان، أخنقه في ذهني، إنّ
المريضة المعنيّة، ستخرج اليوم من القسم، وتلقى في الشارع من دون إبطاء.

– ومن سيخرجها؟
سألتني زميلة تعمل في قسم العيون، وشاهدت في عينيها نظرة مستهزئة.

– أنا سأخرجها.
– لنرَ إذًا.

ردّدت الزميلة. عدّلت غطاء رأسها الأبيض، ونهضت وانصرفت. وجلست بعد ذلك دقائق،
نت فيها سيجارة وتحدّثت مع زميلين في أشياء عاديّة، ثمّ خرجت لأرى إن كان قرار الخروج دخّ

في حقّ المريضة قد نفّذ أم لا؟
ة صياح، وركض، وعلامات فزع كثيرة، وتزاحم على الغرفة الفاخرة التي تسكنها كان ثمّ

سوسو الطرب، وعلمت أنّ المريضة داخلها مصابة بحالة إغماء مفاجئة.
أسرعت إلى الغرفة. كانت المرأة مبعثرة على سريرها، تتنفّس بسرعة، وبصوت متحشرج،
ة من يوصل أنبوبًا من الأوكسجين إلى أنفها، من يدخل خرطوشا رقيقًا لسحب السوائل من وثمّ

ا. حلقها، ومن يحقن سائلًا في وريدها، ومن يطلب من المتزاحمين أن يخلوا الغرفة فورً
كانت حالة إغماء غير حقيقيّة، تمّت صناعتها بمهارة على خلفيّة انتهاء شهر العسل بين الفحش
ا وأكثر، المريضة لن تخرج من والقسم المحتشم، بين المغنّية الأكذوبة، والحياة التي عاشتها شهرً

القسم، هذا مؤكّد. لن تخرج اليوم ولا بعد أسبوع أو أسبوعين أو ثلاثة.
شاركت بلا حماسة في محاولات إسعافها، وأنا أعرف أنّها تضحك في داخلها، وأنّها ستستردّ
مساوئها وتتأنّق، تضع على وجهها مرطّباته، ومساحيقه التجميليّة، بمجرد أن ينفضّ ذلك الجمع

من حولها.
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ا. الذي حدث كان كبيرً
في الحقيقة، كان أكبر من أن يخطر على بال أحد، بالرغم من أنّ بوادر حدوثه كانت موجودة،

، لكن يخيّل إلينا أنّها تفاصيل عاديّة. ونراها بشكل يوميّ
ا، وتحتلّ موقعها في الوجود في صباح مبكر من أحد الأيّام، وقبل أن تشرق الشمس تمامً
ا بعمق، أحلم في المال ، استيقظت على طرق عنيف على باب الاستراحة، وكنت نائمً اليوميّ
والسفر والمرأة الرائعة التي أتمنّاها. كانت المناوبة هادئة للغاية في تلك الليلة، لم يكسر هدوءها أيّ
ة اتّفاقًا سريًّا بين حوامل المدينة في ألّا يجهضن طارئ، ولم تدخل غرفة الولادة أيّ امرأة، كأنّ ثمّ

أو يلدن في تلك الليلة.
كان طرقًا إلحاحيًّا يزداد كثافة في كلّ مرة، وبدا أنّ الباب قد يسقط فجأة من جرائه. أسرعت
بما تبقّى من النوم والحلم في عينيّ لأفتح الباب، وفوجئت برئيس القسم واقفًا متصلّدًا أمامي. كان
يرتدي ثوبًا أبيض واسعًا، ويعتمر عمامة. أخبرني في عجالة بأنّه كان يصلّي الفجر في أحد

ة هاجس ألحّ عليه أن يأتي إلى هنا، بدلًا من العودة إلى بيته. المساجد القريبة، وثمّ
– أي هاجس؟

غمغمت من داخل النعاس.
، تعال... – ستعرف حالًا
قال في خشونة وانطلق.

كان يمشي بسرعة اختفت معها سمة العرج البسيط التي كانت تبدو في مشيته عادة. تبعته
ج على أيّ بؤرة في القسم من الممكن أن تكون اشتعلت من دون أن أدري، مثل بصعوبة، لم نعرّ
حجرة الولادة، والعنبر الذي تسكنه نساء مهدّدات بالإجهاض والنزيف في أي لحظة. خرجنا من
قسم النساء، فاتّجه الرئيس مباشرة إلى غرفة صغيرة، في وسط المستشفى، تخصّ الشرطة،



ويضعون فيها في العادة حارسًا طوال اليوم، حتى يهرع إذا ما حدث شغب أو وقع خطب، إلى
تداركه. لكن، ما الخطب هذه الليلة؟

– ماذا حدث يا ريّس؟
أسأله ولا يردّ. عثرنا على العسكريّ المناوب مستيقظًا يحلّ الكلمات المتقاطعة في صحيفة
، محلّيّة رثّة الطباعة، وهو يردّد: كلمة من أربعة أحرف تعني محيطًا، من خمسة أحرف تعني بعثَ
اسم رئيس عربيّ سابق من كلمتين وأربعة عشر حرفًا... بينما سلاحه خامد على جراب من الجلد

القديم بقربه.
ا، فألقى الجريدة من أخبره رئيس القسم بكلمات سريعة مختصرة، بضرورة حضوره معنا فورً
يده، ونهض من جلسته، التقط سلاحه، ومضى معنا، من دون أيّ استفسار. اصطحبنا في طريقنا
ن ويستمع إلى ا رئيس التمريض المناوب في المستشفى، وكان يجلس على مقعد أمام مكتبه يدخّ أيضً
أخبار البي بي سي من راديو صغير، وثلاثة رجال يبدون أشدّاء، كانوا يلعبون الورق، تحت أحد

أعمدة النور، لا بدّ أنّهم من مرافقي بعض المرضى، ويمضون وقتهم.
دخلنا القسم في ذلك الموكب الصباحيّ المتشنّج، واتّجهنا مباشرة إلى الغرفة الأسطوريّة، وهنا

فهمت منبع الخطب... إنّها سوسو الطرب.
كان الدكتور رئيس القسم يملك مفاتيح إضافيّة لكل الغرف، ومن بينها غرفة المغنّية
المزعومة. أخرجه من جيبه ليستخدمه في فتح الغرفة المغلقة من الداخل، وتنبعث منها رائحة
، وأصوات خافتة، فيها ضحك، وغنج، وآهات كثيرة متشعّبة، وصوت رجل يردّد: بخور شبقيّ

سوسو حبيبي... حبيبي... أحبّك.
ر ، أصوات الهاجس الذي جرّ رئيس القسم من المسجد، ليأتي ويسمعها ومن ثمّ يقرّ إنّها بلا شكّ

أن نقوم بتلك المداهمة.
ك ببطء، لينفتح الباب بغتة على مشهد لم يكن دقيقة من الصمت المنفعل مضت، والمفتاح يتحرّ
يتخيّله أحد أبدًا. كان من المشاهد الواقعيّة التي من الممكن أن تحدث في أماكن كثيرة، ولكن ليس
، ولمبة صغيرة بضوء ، والمكان كلّه مشتعلًا في مستشفى أبدًا. بدت المرأة مشتعلة، والرجل مشتعلًا

أحمر مغروسة على الحائط، تساهم في خلق السوء، بكلّ سخاء.
– انظر... هذه مريضتك التي تسكن هنا منذ شهرين، أيّها الطبيب.

قه، كأنّني كنت في بؤرة الاشتعال تلك، قال رئيس القسم، وهو يشدّني من قميصي ويكاد يمزّ
وكأنّني الرجل الذي اقترف المتعة في مكان ليس لاقتراف المتعة، والذي بدا أنّه سيموت رعبًا، وقد
انتفض واقفًا، عيناه فزعتان، ويداه على عورته تحاولان سترها بعد أن خمدت، في حين كانت
ا ولكن بثبات، تناولت ملابسها الداخليّة والخارجيّة المرأة عاديّة جدًّا، وربّما باردة حتّى، وقفت أيضً



، غير عابئة بأيّ شيء، كان المبعثرة على أرضيّة الغرفة، وارتدتها قطعة وراء أخرى، في تأنٍّ
جة، كان فخذاها سيّئان للغاية، بنتؤات وحفر عميقة، بطنها ممتّدًا قليلًا إلى الأمام، وفيه خطوط متعرّ
تها لم تكن موجودة حين ولا يمتّان إلى الإغواء بأيّ صلة. انتبهت إلى حلقة معدنية لامعة، في سرّ
ا كان هناك وشم صغير لقلب أخضر، قد نحت حديثًا كما يبدو، أعلى أجرينا لها تنظيف الرحم، أيضً

وركها الأيمن.
لا أعرف ماذا حدث بالضبط، بعد أن خرجت المغنّية المزعومة من قسمنا، مظلّلة بالفضيحة،
ومحقونة بعداء النظرات، بصحبة عسكريّ وجمع من الناس، ولا حاولت أن أتابع الأمرَ أبدًا، وإن
، بحسب القوانين السائدة، للمرأة كان بعض الذين تابعوا، تحدّثوا عن سجن محتمل، وجلد فضائحيّ

ى الجنسيّة إلى عنبر في مستشفى. ته الحمّ وعشيق الليل الذي جرّ
كان الشيء المهمّ في تلك الحادثة حقيقة هو أنّ المرأة ذهبت، والأهمّ من ذلك أنّه أصبحت لدينا
الآن غرفة ممتازة، ومريحة، وفاخرة الأثاث، يمكن أن تستغلّ بجدارة في أغراض عدّة، مثل أن
، أو تخصّص استراحة ر بمبلغ جيّد لمريضات يبحثن عن الرقيّ داخل مستشفى حكوميّ تؤجّ

إضافيّة للعاملين في القسم.
بعد أكثر من شهر، وبينما كنت أتمشّى في السوق في إحدى الأمسيات، شاهدت سوسو الطرب
مجدّدًا، كانت متأنّقة بتلك الأناقة نفسها التي جاءتنا ثمّ انصرفت عنّا بها، ثوبها أزرق فاتح، حقيبة
ا، وحتّى طلاء أظافرها كان أزرق منتعشًا. وكان معها شابّ في نهاية يدها زرقاء فاتحة أيضً
العشرينيّات، ويبدو سعيدًا أنّه بصحبة امرأة حيّة، وأنيقة مثلها، لقد قرأت عينيه سريعًا، وانتبهت

إلى تلك الفرحة المندلقة.
شاهدتني بدورها بالرغم من أنّني حاولت جاهدًا ألّا أدعها تراني. اقتربت منّي بسرعة، مدّت
يدها، صافحتني بودّ وضحكت بتلك السنّ الذهبية المتمكّنة، وكأنّي لمحت غمزة سريعة تأطّرت في
: »إنّه الطبيب الذي عالجني من عينها اليمنى، وتأكّدت أنّها فعلًا غمزة، حين قالت تخاطب الشابّ

التهاب الحنجرة، والجيوب الأنفيّة، اعذرني نسيت اسمك يا طبيب«.
أضافت وهي تشير إلى الشابّ الذي مدّ يدًا باردة، وصافحني بلا أيّ تغيّر في ملامح وجهه:

م ديكور من الدرجة الأولى. نحن في شهر العسل«. »هذا زوجي زهير، إنّه مصمّ
لم أبارك لهما كما تقتضي العادة في مثل هذه الحالات، وانصرفت بسرعة، وأنا أفكّر في لا
شيء تقريبًا. كانت طريقة مثلى لإراحة البال، أن تفكّر في لا شيء حين يقتضي الأمر، أن تفكّر في

أشياء كثيرة، مرعبة.
انصرفت ولم ألتفت خلفي، ولا تساءلت عن معنى شهر العسل الذي اصطلح على وجوده،
، لكنّها ليست فكرة مدهشة، ولا د فكرة طائشة، ربّما تخصّ أحدهم أو إحداهنّ بالرغم من أنّه مجرّ



ا إن طبّقت في حالة مزرية، مثل حالة سوسو الطرب، وهذا الولد جديرة بالتصفيق لها، خصوصً
جته بطريقة ف إليها مصادفة وتزوّ الصغير الأبله. ربّما كان العشرينيّ لا يعرفها جيّدًا، وتعرّ
ملتوية، وربّما كان يعرفها، ولا يعنيه إن خاضت الليل عنده أو عند غرباء، وربّما احتمالات

أخرى، لم أستطع تحديدها، ولم تكن تعنيني.
ة أخرى، وأوشك أحد بعد شهر، عادت سوسو الطرب إلى قسمنا. جاءت تشكو نزيفًا مرّ
الزملاء الجدد أن يدخلها العنبر تحت إلحاحها المزري، وتكرارها أنّها تحسّ ببوادر إغماء، بالرغم
من أنّه لم يرَ ما يستوجب دخولَها، لولا أنّني ظهرت في اللحظة المناسبة، أمسكتها من يدها، وقدتها
إلى خارج القسم، من دون أن أنطق بأيّ كلمة... هكذا انتهى الأمر لدينا، لكن قطعًا بدأ في أماكن
أخرى، فامرأة كهذه في إمكانها أن تصطنع حتّى عاهة مستدامة من أجل أن تستمرّ مورد شهوات
ة ، وسيبدأ دور الوقاحة مرّ غريب وعصيّ على الفهم، قطعًا انتهى دور ذلك الشابّ العشرينيّ

ة أخرى. أخرى، ومن يدري، فقد تعود إلينا في ليلة قاتمة مرّ
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ى، ى وتوجد مضادّات الحمّ من المؤكّد أنّه، وكما يوجد الهدوء في الدنيا، يوجد الصخب. توجد الحمّ
ا فوضى محدودة حينًا وغير محدودة حينًا آخر. كلّ شيء والانضباط، كبر أو صغر، تقابله دائمً
نعرفه قد يتقاطع أو يصطدم بكلّ شيء آخر لا نعرفه، وقد تعلّمت وأنا أقرأ الكتب، أو الحياة، أو
حتّى وأنا أسير في الطرق، وأدخل هنا وأخرج من هناك، وأسافر وأعود، أن أبدو جاهلًا أبدًا
لأحصل على معرفة قصوى، لأنّ اليقين بامتلاك المعرفة، رفض قاطع لها. ذلك المساء الشتائيّ
البعيد، كنت مسترخيًا في استراحة القسم الصغيرة المرتّبة، أقرأ رواية »ليلة المليار« للكاتبة
ان، وكنت حصلت عليها من مرافقة إحدى المريضات اسمها زاهية، شاهدتها اللامعة غادة السمّ
ات وتحت ظلال الحوائط، وأحيانًا في حوش المستشفى، غارقة فيها لعدّة أيام، تقرأها في الممرّ

وهي متّكئة على ظهر عربة. كانت منبهرة بها وأهدتني إيّاها بعد أن فرغت من القراءة.
ا بجوّ الحرب والكوابيس المسيطر على الرواية، لكني قرأتها أنا، في الحقيقة، لم أنبهر كثيرً
ا في الحياة اسمه القراءة، وأعتقد أنّ على الجميع أن يتلقّاه، وشخصيًّا، فقط لأنّ هناك درسًا مهمًّ
وبرغم كلّ مشاغلي وفي أيّ زمن مرّ بي، ألجأ إلى الكتب، وأحسّ بأنّ حياتي بلا متعة، إن لم
ة كانت تختبئ في كتاب... ولا أبالغ إن قلت أنّني غزوت أطالع قصّة جيّدة، أو أقتنص معلومة مهمّ
مكتبة البيت التي أسّسها والدي، في زمن مبكر، وغزوت مكتبات أخرى في سوق المدينة، وفي أيّ

بلد آخر زرته بعد ذلك، سعيًا وراء الكتب.
ه، ، أعرف عمّ ض من شباب القسم الباطنيّ كان الذي طرق الباب في تلك اللحظة ممرّ

ا ليساعد في مصروفات عائلته بعد وفاة والده. ضً وساعدت في تعيينه ممرّ
وجدته حين قطعت قراءتي وفتحت، يقف مرتبكًا عند الباب وجانبه شابّ ربّما تجاوز الثلاثين
ض بقليل، أصلع وله شاربان خفيفان، ولحية بالكاد تظهر شعيراتٌ منها على الجلد. قال الممرّ

بشيء من الحرج:
ا في المستشفى، يسأل عنك، فأحضرته، آسف للإزعاج. ا دكتور، وجدت هذا الأخ تائهً – عفوً



ثمّ تركه وانصرف.
كنت لا أزال داخل مزاج القراءة، أمسك بطرف قصّة حبّ في الكتاب، وأودّ أن أركض خلفها
لأصل إلى نهاية، وليس من مجال لأستقبل أحدًا في الغرفة، وأصلًا لم تكن الغرفة معدّة لاستقبال
ا النساء المرافقات للمرضى، ة حذّر رئيس القسم من استضافة أحد، خصوصً الناس، وكم من مرّ
اللائي يتلملمن أحيانًا من كلّ أركان المستشفى ويأتين ليحصلن على هواء مكيّف، وصحبة جيّدة،

وربّما على عشاء أو قهوة أو نسكافيه أو حتّى قبلة سريعة مختطفة وحذرة.
، ولا شككت في أنّني شاهدته من قبل، بل توقّعت أنّه ربّما قلت للرجل الذي لم يكن مألوفًا لديّ

ا لإحدى المريضات عندنا، ويستفسر عن مرضها: ا أو زوجً يكون أخً
– نعم... خير؟

ا، ا، ولم تترك في تفاصيلي شبرً نظر إليّ بتمعّن، وأحسست بأنّ نظراته قاستني طولًا وعرضً
إلّا مشت فيه، وقال:

ا في هذا الزمان، اسألني أنا، فقد كنت في الجنوب، وحاربت ما ظننته – لا أظنّ أنّ هناك خيرً
... لا يوجد خير أيّها الطبيب. ا، واكتشفت أنّني الشرّ الذي يحارب الشرّ شرًّ

كان صوته قويًّا، ومليئًا بالتوتّر، وبدا لي صوت رجل يخوض حملة شرسة، ليترشّح لمنصب
ما، لكنّ وجهه كان خاليًا من التعابير.
– إذًا، ما المطلوب منّي تحديدًا؟

– أشياء كثيرة... واجبات أو إن شئت... أعباء.
أحسست فعلًا بالغرابة، وبأنّ وقفتي قد تمتدّ عند الباب مع شخص يختزل الكلام بشدّة، ولا يبدو

مه وأصل إلى غايتي: أنّه سيلقي ما عنده ويمضي. كان عليّ أن أختصر وجوده أو أحجّ
– قل لو سمحت... أنا مشغول كما ترى.

– وأين الشغل في استراحة مكيّفة؟!
ا لكنّها سليمة، لسانه أحمر مع بعض النتوءات العاديّة ا تمامً قال، وابتسم، أسنانه ليست بيضً
ة قلم رصاص أصفر باهت موضوع خلف أذنه اليسرى بطريقة التي يمكن أن تطال أيّ لسان، وثمّ
ارين. مدّ يده اليمنى إلى جيبه، أخرج ورقة مطويّة، فردَها أمامي، وأخذ يقرأ منها بذلك النجّ

الصوت القويّ المتوتّر الذي بدا كأنّه يلوك الكلام قبل أن يلقيه:
شريفة مختار جاه النبي.

ا وشهران. ثلاثة وثلاثون عامً
سبب الدخول إلى المستشفى: ولادة طفلها الثالث.

الإجراء الذي تمّ: عمليّة قيصريّة.
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الآن، أيّها الطبيب أخبرني ما هو سبب الوفاة الحقيقيّ للسيّدة شريفة مختار؟
بالطبع، ذكّرني بتلك الشابّة الجميلة التي خسرناها هنا منذ ثلاثة أشهر، ولا أحد عرف سبب
ب. في ذلك الوقت، كان قد ضغط الخسارة، ولو كنّا نعرف لسعينا إلى اللحاق بحياتها قبل أن تتسرّ
ا لم أستطع على شفته، وابتدأ يطالعني بنظرات أخرى، نظرات لم تكن تحمل شيئًا من الودّ، وأيضً

ا. تصنيفها عدائيّة تمامً
وجدت نفسي حزينًا، لكنّ ذلك لم يمنعني من أن أغتاظ، فأنا لا أعرف الرجل ولا سبب قدومه
فجأة بعد مضي زمن طويل على المأساة، ولا صلته بالفقيدة التي أعرف زوجها وإخوانها وأزعم

أنّني أعرف كثيرين في قبيلتها.
قلت:

– ما شأنك أنت؟ وأصلًا من أنت؟ ولماذا أتيت بعد كلّ هذا الوقت لتسأل؟
– لا يهمّ...

ردّد في برود، وأضاف:
، ويمكن أن تناديني: يا ا لا يهمّ، اعتبرني مجهولًا – صلتي بالمرأة لا تهمّ واسمي أيضً
ا لماذا لم أحضر ، أمّ مجهول... يا مجهول، وسأجيب عن طيب خاطر... أحبّ أن أكون مجهولًا

والمأساة طازجة، فهذا يخصّني وحدي...
ة، حتّى تحصل على معلومات. – نعم، اسمك غير مهمّ، لكنّ صلتك مهمّ

– اسمع، أبحث عن سبب وفاة امرأة جاءت إلى هنا تمشي على قدميها، وخرجت محمولة على
ن في شهادة الوفاة: هبوط ا لأقتنع بذلك السبب الأبله الذي دوّ الأكتاف، وسأحصل عليه، لست غشيمً
في القلب. هل كان القلب في الطابق الثاني أو الثالث، وهبط؟ أو لعلّه كان في أحد أبراج مانهاتن...
ا بعد اليوم، ربّما أكثر من رؤيتك فرشاةَ ههههه... لا... لن تتخلّص منّي... أقسم إنّك ستراني كثيرً

أسنانك إن كنت تستخدم فرشاة أسنان، هههه.
وقف قليلًا ينتظر ردّ فعلي، فلم أمنحه سوى ابتسامة أردت أن أجعلها غبيّة إلى أقصى حدّ،
أدخل على إثرها ورقته إلى جيبه وانصرف. كان يمشي بثقة، سرواله الرماديّ قديم وباهت كأنّه
ذكرى من الماضي تطلّ من إطار قديم، حذاؤه من تلك الأحذية الرخيصة التي تفصل محليًّا في أيّ

ل فيها البيانات من جيبه. سوق شعبيّة، وقد أطلّت الورقة التي سجّ
ا بما قال، فتلك ردود فعل معتادة، نواجهها من حين لآخر، وتصل أحيانًا إلى حدّ لم أتأثّر كثيرً
، تعبت التهديد بالقتل، أو الشروع فيه، أو حتّى إكماله إلى النهاية. أذكر أنّ أبًا لثلاثة عشر طفلًا



ات عدّة، وقمنا بربط هم من الحمل المتعاقب سنويًّا، وأصابتها التجلّطات في الساق، والقلب مرّ أمّ
ا ناريًّا، ويبحث ا، يحمل سلاحً تها، جاء مهتاجً أنابيب المبيض عندها حفاظًا على ما تبقى من صحّ
يّة، ليقتصّ منه، قبل أن تعتقله شرطة الحراسة عن الطبيب الذي أجرى عمليّة الربط، وحرمه الذرّ

في المستشفى، وتتمّ تهدئته.
وكان مدير المستشفى في وقت من الأوقات رجلًا رائعًا وطبيبًا ذا كفاءة كبرى، لا يشاهَد إلّا
ا أو ضاحكًا، أو وهو يساعد أحدًا على إنجاز شيء ما، وبالرغم من ذلك، اقتحم مكتبه ذات مبتسمً
، وقضى عليه بأكثر من ثلاثين طعنة سكّين، ولم يستطع أحد يوم مواطن عاديّ لا يبدو مختلًّا

إنقاذه، ولم تعرف إلى الآن أسباب تلك الجريمة الكبرى.
حوالى منتصف الليل، وبعد أن قرأت صفحات كثيرة من »ليلة المليار«، وشاهدت وجه
بيروت الآخر غير المليح، الذي يندسّ عادة في أيّام السلم، وخلف شوارع الضجيج وصوت فيروز
الآسر، خرجت أتفقّد غرفة الولادة، وذلك العنبر البركانيّ القابل للانفجار في أيّ لحظة، وأعني
ة نساء مهدّدات بالإجهاض في أيّ لحظة. كانت غرفة سميّة – سوسو عنبر النزيف، حيث ثمّ
ار، من سحب إضافاتهم منها بعد أن الطرب، تلك الغرفة الفاخرة التي استحى مؤسّسوها التجّ
خرجت، تدرّ عائدًا جيّدًا، وكانت تسكنها في هذه الفترة، طبيبة في مستشفى خاصّ في السعودية،
ر قطّ وأنا ل. كانت غاية في الاحترام والتهذيب، ولم أتصوّ جاءت في إجازة لتضع مولودها الأوّ
ة جريمة مخجلة تمّت هنا ذات يوم. أطالع رقدتها المسالمة على السرير، وهي تداعب طفلها، أنّ ثمّ
عون داخل القسم، ينتظرون قريبة لهم على وشك الولادة، ومعهم بعض ة رجال متجمّ كان ثمّ
ا النساء. وبدت في وسط الجمع امرأة مسنّة ترفع يديها إلى السماء وتدعو بصوت واهن. كان أيضً
ة وجه موجود بين أولئك الساهرين، عرفته على الفور، أو ربّما خيّل إليّ أنّني عرفته، إنّه وجه ثمّ
، والورقة المطويّة، والسؤال السخيف الذي لن يعيد امرأة ماتت مجهول، صاحب السروال الرماديّ

إلى الحياة:
ما هو سبب الوفاة؟
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ى نفسه مجهول، موجود حولي بكثافة المرة الأولى التي انتبهت فيها بجدّيّة إلى أنّ الغريب الذي سمّ
بالرغم من أنّه لم يطرح أيّ سؤال جديد بخصوص سبب وفاة شريفة مختار، كانت بعد يومين فقط
من زيارته إيّاي في استراحة القسم، وكان ذلك في ميدان ترابي صغير في أحد الأحياء القريبة من
ن جسدي قليلًا في لعب وسط المدينة، اعتدت أن أذهب إليه مساء يوم الجمعة من كلّ أسبوع، لأمرّ
، وبلا أيّ ، يقع في وسط الحيّ كرة القدم، بصحبة عدد من الزملاء والأصدقاء. كان ميدانًا مهملًا
، ونمشي بحماسة، ا للتمارين، لكن على الأقلّ نستطيع أن نركض فيه قليلًا مؤهّلات تجعله صالحً

ونلمس الكرة، ونقذفها من دون أن يستهزئ بلعبنا العشوائيّ أحد.
ا، ننفق تلك الساعة كنّا نقسم الحاضرين في العادة إلى فريقين، يلعبان ضدّ بعضهما بعضً

الرياضيّة بسعادة غامرة ثمّ نذهب إلى مشاغلنا، على أمل اللقاء في أسبوع مقبل.
بدأنا اللعب كالعادة، لكني انتبهت فجأة، وأنا في شدّة حماستي، إلى وجه مألوف، ليس من
الأصدقاء، يلعب صاحبه بطريقة غريبة في الفريق الخصم، ولم يكن موجودًا ساعة قسمنا

الحاضرين إلى فريقين.
ا، وينحشر في نشاط خاصّ جدًّا من نشاطاتي، لا أعرف كانت صدمة لي. مجهول هنا أيضً
، وكيف انضمّ إلينا للعب ولا أظنّه صديقًا لأحد هنا. وبالرغم من أنّ بعض ف إليه أصلًا كيف تعرّ
الغرباء، ومنهم لاعبون مخضرمون اعتزلوا اللعب منذ زمن، كانوا يأتون من حين لآخر،

. لم أكن أتوقّع أن أجده هنا على الإطلاق. ويشاركوننا، إلّا أنّ وجود مجهول أربكني فعلًا
ا على جسده، يعتمر قبّعة بيضاء ا أزرق اللون، يبدو فضفاضً كان يرتدي زيًّا رياضيًّا قديمً
كات، وينتعل حذاء أسود ضيّقًا من عليها شعار شركة ياماها اليابانيّة المختصّة في صناعة المحرّ
المطّاط، ويركض أمامي، وجانبي، وخلفي، وينتهز أيّ فرصة احتكاك بي، يخوضها بمتعة، وأخاله

يبتسم. في الواقع لم يكن يبتسم، وإنما يقلّص تقاطيع وجهه، كلّما واجهته عيناي.



، ا فعلًا لعبت قليلًا بلا حماسة، وخرجت من الميدان قبل أن تكتمل ساعة التسلية. كنت متوتّرً
أفكّر في ذلك المتطفّل، وكيف أستطيع إلغاء تطفّله، إن توغّل أكثر. التفتّ فجأة خلفي لأجد خصمي

ا، ووقف يراقب انصرافي من بعيد. قد خرج أيضً
د وجوده في مكان آتي إليه ا لخنقي أو لإيذائي، لكنّ مجرّ لم يقل أيّ شيء ولم يبد متحفّزً
أسبوعيًّا، وبهذه الطريقة، غير مستساغ أبدًا. لم أحبّ ذلك، ولن أحبّه، وغالبًا سأتوقف عن المجيء
ة أخرى هنا. قد أسأل أصدقائي عنه وإن كان هناك من يعرفه، وقد لا أسأل، إن عثرت عليه مرّ
وأسعى إلى حلّ تلك المعضلة وحدي. وقد فكّرت بالفعل في أن أعود إليه، والاشتباك معه في
، لكنّ طبعي كان بعيدًا من العراك، وحتّى عراك اللسان. كنت وما زلت أحبّ أن أبقى عراك مثلًا

ا، في مجتمعات ربّما لا تهب المسالمين حياة جيّدة. مسالمً
ا فجأة انتبهت إلى أنّني أفكّر سلبيًّا بلا معنى، وأصنع لصاحب سؤال سبب الوفاة مستقبلًا كبيرً

. في الشرّ بلا وجه حقّ
لماذا لا يكون الأمر مصادفة؟ لعلّه يمارس الرياضة مثلي، ويشبه أولئك الغرباء الذين
ون إلى اللعب معنا من حين لآخر، ولا نفكّر أصلًا في هويّاتهم، أو نطرح عليهم أي سؤال، ينضمّ

؟ لماذا لا يكون كذلك فعلًا
ركبت سيّارتي بتوتّر وانصرفت. ظللت طوال الطريق أرسم خططًا وأمحوها، وحين وصلت

ا، التقطت كتابًا تراثيًّا، ودفنت وقتي فيه حتّى منتصف الليل. إلى البيت، قصدت مكتبتي فورً
ة، أو غير طارئة، على تلك في اليوم التالي، أي السبت، كانت هناك عمليّات كثيرة غير ملحّ
القائمة التي نعدّها خلال الأسبوع من حالات تأتينا باستمرار في أيّ وقت خلال السنة، ويستهلك

تفيذها اليوم كلّه تقريبًا.
عمليّات صغيرة، مثل تنطيف الرحم بغرض تجديد الخلايا في حالات العقم المتأصّل، عمليّات
هًا أو مربكًا للمرأة. وعمليّات أخرى مثل إزالة الأكياس الدهنيّة وغيرها من أيّ مكان قد يبدو مشوّ
كبرى مثل إزالة اللحميّات الرحميّة، وأكياس المبيض، وحتّى إزالة الرحم نفسه إن كانت الحالة
. وتلك كانت عمليّة شاقّة جدًّا من حيث تقنيّتها تستدعي، بسبب ورم ليفيّ كبير، أو ورم سرطانيّ
وزمن إجرائها، وحاجة المريضة فيها إلى دم إن نزفت، والتأثير السلبيّ الذي قد تتركه في المرأة
حتّى لو كانت تجاوزت سنّ الخصوبة. إنّه الولع الأنثويّ بالاحتفاظ بأداة الخصوبة الكبرى،

ونسيانها في موضعها الذي خلقت فيه، هكذا إلى الأبد.
ات، زارتني في عيادتي في حيّ النور الشعبيّ فتاة في العشرينيّات من عمرها في إحدى المرّ
جت منذ عام من رجل من أقاربها يعمل محاسبًا في شركة كبرى كان اسمها قمر، وكانت تزوّ
، كما ذكرت، وظلّ معها ثلاثة كات والحاصدات الزراعيّة في إحدى دول الخليج العربيّ للمحرّ



ا وحيويًّا، لكنّه لن أشهر، قبل أن يغادر إلى جهة عمله. كان وجوده معها تلك الأشهر الثلاثة، مريحً
يبقى، هكذا كانت تفكّر، والذي سيبقى هو طفل تحمله، وتنجبه في زيارته القادمة، ويكون رفيقها
ت أشهر وجود الزوج كلّها، ولم تحمل، ومضت الذي يهشّ عنها الوحدة. لكنّ هذا لم يحدث، إذ مرّ
ا تشكو من لا شيء، فقط هي لم تحمل أسوة بأخريات أيّام بعد سفره ولم يظهر شيء، فجاءت أخيرً

جن معها، أو بعدها بشهور، وتريد أن تعرف السبب. تزوّ
ا جدًّا مع الأسف، فقد اكتشفت في ذلك المساء، واكتشفت معي كان السبب في الحقيقة مؤلمً
ها التي جاءت ترافقها، أنّها ولدت بلا رحم، في عيب خلقيّ نادر، لكنّه يحدث، وحدث الفتاة وأمّ

معها.
ها، وانتقل في النهاية برغم صعوبته، كان صعبًا جدًّا أن ينتقل الخبر من الطبيب إلى الفتاة وأمّ
ا لأحلام الأمومة التي لن تتحقّق أبدًا عند ا كبيرً لأنّه من الضروريّ أن ينتقل، وحدث ما كان انهيارً
فتاة كاملة في كلّ شيء إلّا في خصوبتها، وربّما سيتحقّق كابوس غير متوقّع، وهو أن يتخلّى
الزوج عنها حين يعلم باستحالة أن تأتيه بأطفال. وهذا ما حدث بالفعل، فقد التقيت الفتاة بعد عامين
من ذلك وكانت مطلّقة حزينة، تقيم في بيت أهلها وتتلقّى دروسًا في السكرتارية في معهد بدائيّ

قريب من شاطئ البحر.
ا ة الوحيدة القاسية. وأنا أيضً فت إليّ بسهولة، بالرغم من أنّها لم تزرني سوى تلك المرّ تعرّ
ة كآبة أو فرحة طاغية، قد تتجلّى في ملامح أحدهم، ولا تضيع من فت إليها بالسهولة ذاتها، فثمّ تعرّ
الذاكرة أبدًا، وتلك كانت حالي مع تلك الفتاة. فوجهها وهي تتلقّى أمامي منذ عامين نبأ إلغائها من

ذاكرة الخصوبة، كان باقيًا وسيبقى في ذهني سنوات.
تلك القائمة الطويلة من العمليّات شغلتني، ونسيت مع انشغالي بها وجه مجهول، وقدميه
د أن . لكن، وبمجرّ الخشنتين وهما تتسليّان بلا رغبة في التسلية، في ملعب كرة القدم يوم أمسِ
ات، وجهه ع العمليّات بالقرب من مغيب الشمس، وشاهدته يقف في أحد الممرّ خرجت من تجمّ
ة، ل مرّ ع، وتطلّ من جيب سرواله الرماديّ القديم ورقة، لا بدّ هي التي قرأ منها أوّ باتّجاه المجمّ
حتّى تذكّرت أنّني عالق في ورطته، فليس هناك سبب ظاهر لوجوده في القسم. غالبًا جاء يتتبّعني.

مررت قربه سريعًا، وسمعته يردّد: »سبب الوفاة يا إنساني، ما هو سبب الوفاة عند امرأة،
جاءت إليكم بقدميها وخرجت ميتة؟«.

ن وأحتسي شيئًا تجاوزته من دون أن أردّ، وانصرفت إلى استراحة الأطبّاء. جلست قليلًا أدخّ
من القهوة، وكان التلفزيون المعلّق في أحد الجوانب، يبثّ أغنية شجيّة لحمد الريح، لكنّي لم أجد

، وظللت أفكّر. نفسي متفاعلًا



من المؤكّد أنّ شريفة مختار ماتت بهبوط حادّ في القلب، أو الدورة الدمويّة، أو ربّما جلطة
مباغتة في الرئة، وهذا يحدث، ولا تمكن معرفة سبب الوفاة بدقّة، إن لم يتمّ تشريح الجثّة. لكنّ
ا ة يومً الناس في العادة لا يبحثون عن أسباب، هم يعرفون القضاء والقدر جيّدًا، ويؤمنون بأنّ ثمّ
ا سينتهي فيه، لا محالة. بذلك المنطق، حمل أهل شريفة مأساتهم وذهبوا. محدّدًا لانتهاء العمر، يومً
ضة، أو بصقوا على تراب القسم لم يكونوا عدائيّين قط، لا عاتبوا طبيبًا، ولا أمسكوا بخناق ممرّ
وهم يذهبون، وحين ذهبنا للعزاء في تلك الزاوية الصغيرة، في حيّهم، تقبّلوا عزاءنا برحابة صدر

موجوع.
ن هذا المجهول إذًا؟ ومن أين جاء لينتشل تلك القصّة من نسيان كان بدأ يردمها، ويجعلها مَ
، أسأل أهل المتوفّاة عنه، ا في يومي؟ ولماذا لم أسأله بجدّيّة حتّى الآن، أو على الأقلّ ا عريضً محورً
ضه ودفعه في اتجاهي؟ إن كانوا على صلة به، أو على أسوإ الافتراضات، إن كان أحد منهم حرّ

لماذا لا أبلّغ الجهات المسؤولة عن إزعاجه؟
وبرغم أنّ ملابسه رثّة إلى حدّ ما، لم يبدُ لي هذا الشابّ مجنونًا، والمجنون لا يتقصّى أصلًا

ا كان ثابتًا وقويّ النظرات في تلك الأماكن بتلك الدقّة، ولا يعرف أمزجة من يطاردهم، أيضً
ات الثلاث التي التقيته فيها. المرّ

استبعدت عنصر الجنون في النهاية، واستبعدت احتمال أن أشكو شخصيًّا لأيّ جهة، على الأقلّ
ة أخرى وتبعني ر الأمر مرّ رت أن أبحث عن أثر عند أهل شريفة، إن تكرّ في الوقت الحالي، وقرّ

إلى مكان ما، أو قذف لي من حلقه ذلك السؤال الذي مللت سماعه.
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الخطوة المتطفّلة الجديدة التي كنت أتمنّى ألّا تحدث بعد خطوات ميدان الكرة الترابي وقسم النساء
ن من غرفتين في يوم العمليّات، كانت في العيادة المسائيّة الخاصّة، وهي مبنى حجري بسيط، مكوّ
متوسطتي المساحة وصالة صغيرة، استأجرته في وسط حيّ النور البعيد، قريبًا من سوقه، لأسباب
كثيرة، منها أنّ مرضى تلك الأحياء في معظمهم فقراء أو يقتربون من الفقر في أفضل الأحوال،
يّة الطارئة، ويصعب عليهم أن يذهبوا إلى وسط المدينة للبحث عن حلول ممكنة لمشكلاتهم الصحّ
أو المزمنة، ومنها أني اعتبرته موردًا قد يأتي بدخل حتى لو كان بسيطًا، كنوع من التعويض عن

سنوات الدراسة الشاقّة الطويلة، وما أريق فيها من موارد العائلة.
كان التعليم في الوقت الذي طرقناه فيه صعبًا ومربكًا، والفرص فيه محدودة للغاية، تعتمد على
اجتهاد التلميذ، مع الدعم المادّيّ من الأسرة بالطبع، بعكس هذا الزمان الذي كثرت فيه الخيارات
ا الآن، لها إلى درجة أنّ اختصاصات كثيرة ما كانت تذكر أو تحترم في الماضي أصبحت علومً
سون وتلاميذ ينتظمون في الدروس. كان العمّ سعيد نوح، الطبّاخ الذي ينتمي إلى قبيلة كلّيّات ومدرّ
ا في ابتكار فت إليه عند الحدود السودانيّة-الإريتريّة أيّام عملي مفتّشًا طبّيًّا هناك، جبّارً الفلاتة، وتعرّ
نة في كتاب، وهو أصلًا لا يقرأ ولا يكتب. المسكين لم أصناف من الطعام غير معروفة ولا مدوّ
يكن يدري أن كلّيّات للطهو ستنشأ ذات يوم، وسيخرج منها موظّفون يؤدّون ما كان يؤدّيه بالضبط،

بلا دروس ولا محاضرات.
وقد شهدت رقص مليحة، وهي فتاة في السابعة عشرة، من قبيلة محلّيّة، أجزم بأنّ رقصها

س الآن في المعاهد. ، يهتزّ فيه الجسد بتناغم، ويشبه الرقص الذي يمكن أن يدرّ علميّ
ي من معاينة كنت في ذلك المساء الذي صادف نهاية الشهر بلا زبائن كثيرين، وقد فرغت لتوّ
الكابتن صابر حسن، أو الكابتن جراهام كما يلقّب في الأوساط الرياضيّة لسبب لم أكن أعرفه، وهو
ا بأنّه أهمّ رافع أثقال سابق في الثانية والستّين، كان ذا شهرة كبيرة في ما مضى، ويفتخر كثيرً
، حتّى الرافعات الآليّة المغروسة في الميناء تعجز عن حملها، رياضيّ في أفريقيا، وأنّه حمل أثقالًا



وكان شارك بالفعل في بطولات أفريقيّة محدودة، في ستينيّات القرن الماضي، وحصد ميداليّتين من
البرونز، كانتا معلّقتين في غرفة يستقبل فيها الضيوف في بيته، واكتسب عادة أن يعلّقهما على
د أن عرف أنّه في الغالب قد هرم، وأنّه لن صدره، ينام ويقوم ويطوف بهما الأماكن كلّها، مجرّ

يستطيع أن يحمل حتّى طفلًا رضيعًا، أو شاة عجفاء.
يّة قليلة ومعروفة، مثل آلام الظهر والركبتين، والصداع أحيانًا، كانت مشاكله الصحّ
واضطراب التبول بسبب مشاكل غدّة البروستات، لكنّ مشكلته في ذلك اليوم، كما قال، كانت سعالًا
حادًّا، وجافًّا، يتطاير مع الكلام، ويمنعه من التفاعل مع أحبابه الرياضيّين، ومع معجبات كثيرات،
يبحثن عنه ويستمتعن بأحاديثه الشيّقة، ويلتقطن معه الصور الفوتوغرافيّة، وربّما عبثن معه قليلًا

ج في حياته قطّ. وطلبن منه الزواج، هو الذي لم يتزوّ
، يتحدّث عن آمنة وسكينة وملكة الدار، وأخريات، كان يتحدّث معي ويسعل بجفاف حقيقيّ

وترتجّ ميداليتا البرونز على صدره.
لم يبدُ لي فتى أحلام لفتاة غضّة ولا حتّى لامرأة عجوز، ولا بدا هدفًا محتملًا لمعجبات من أيّ
نوع. كانت جبهته مجعّدة، تقاطيعه غير ملهمة، وشعره خفيفًا جدًّا، ولا يكاد يذكر حين يذكر الشعر.
ر فحصت صدره من الأمام والخلف بعناية، وأرسلته لعمل أشعة في المختبر الوحيد المتطوّ
ا في الحالات التي لا ا مؤقّتًا للسعال، كما يحدث دائمً الذي يوجد في وسط المدينة، وكتبت له علاجً

ا. يكتمل تشخيصها سريريًّا تمامً
ا لديه. لم أكن أشكّ في شيء معيّن، فقط أردت التأكد من أنّ لا شيء خطيرً

كانت أخته التي تصغره بأعوام عدّة قد أتت معه في تلك الزيارة، وأزعجها بشدّة أن يُرسل
بطل قوميّ مثله، قويّ وصلد، وحاصل على ميداليّات دوليّة، لعمل أشعة للصدر، وقد كان هذا
. تحدثّت إليها الطلب بالذات، في عرف الناس، تخمينًا من الطبيب باحتمال إصابة المريض بالسلّ
في تلك اللحظة، أخبرتها بأنّ أشعّة الصدر لا تعني الشكّ في وجود مرض السلّ بالضرورة، ولكن

في احتمال وجود أمراض أخرى يسهل علاجها، مثل الالتهاب الرئويّ البسيط.
ة لم تبدُ لي مقتنعة، وبدت متكبّرة، وتنظر إلى البطل القديم بإعجاب زائد، لن يحيي تلك القوّ
ا القديمة التي جاءت ذات يوم بميداليّات البرونز. كان الكابتن جراهام في الواقع عاطلًا الآن، وكثيرً
جدًّا ما أسمع في حيّ النور عن محاولاته الخاسرة للحصول على قرض من هنا أو هناك، وأدائه
البائس في وظائف كثيرة، في ورش للنجارة أو الحدادة، استوعبه أصحابها ولم يمكث فيها حتّى
، وكان من يومين متّصلين. حتّى الكشك الصغير الذي منحته البلدية إيّاه في موقف باصات الحيّ

المفترض أن يستثمره في عمل تجاريّ بسيط، باعه لامرأة.



طالعتني الأخت المتكبّرة بكثير من عدم الرضا، وقالت وكان صوتها حادًّا وغير ودّيّ أبدًا:
»سنأخذه إلى أخصائي أمراض الصدر في وسط المدينة«.

كان شيئًا مألوفًا لدينا نحن صغار الأطباء المهاجرين بأحلامنا إلى الأحياء الطرفيّة الفقيرة التي
ائي الجلد، إلى اح، إلى أخصّ تحتاج إلى خدمات طبّيّة رخيصة، أن نستفزّ بعبارة نأخذه إلى جرّ
مستشار في الأمراض الباطنيّة، ولا شيء من ذلك يحدث في الغالب، سيظلّ المريض الذي يأتينا
بجنيهاته الفقيرة، مريضنا نحن، ولن يذهب إلى أيّ مكان آخر، وأقصى شيء سيفعله هو أن يدخل

ا يتمّ عن طريقنا. المستشفى إذا ما استدعت حالته ذلك، وهذا أيضً
قلت للأخت المتكبّرة: »لا مانع، خذيه إلى أخصائي الصدر«.

قلت ونظرت إلى جراهام الذي لم يبدُ مستاء من مجرى الحوار، ولا التفت حتّى إلى أخته
ليلومها على سوء السلوك. مدّ يده إلى سجائري التي أضعها على الطاولة ولا أستخدمها إلّا حين
عتي، ووضع الولاعة في جيبه، لا أفرغ من معاينة المرضى كلّهم، التقط سيجارة، أشعلها بولّا

ا وذهب. د سهو، ثم نهض واقفًا يسعل بشدّة، مدّ يده مصافحً أدري عن عمد أم مجرّ
كنت متأكّدًا من أنّه لن يذهب حتّى لعمل الأشعّة، وسيبقى يسعل هكذا بجفاف، أو ربّما يتحسّن
ة احتمال آخر أكثر ملاءمة لطبيعة الحيّ وانغراسه في بمضادّات السعال التي كتبتها له، وثمّ
ا إلى معالج بالأعشاب ليصرف له وصفات مثل اللبان الأبجديّة الشعبيّة وهو أن تأخذه الأخت فورً
الذكر، وبخار الخروع، وعشبة المنده ذات الرائحة المزعجة وأشياء أخرى، يتاجر بها العشّابون

د أخشاب. ا أنّها مجرّ وهم يعرفون تمامً
ض عادة قبل ة أحد في الصالة كما عرفت من كشف المرضى الذي يضعه الممرّ لم يكن ثمّ
ات بداية الفحص. في اللحظة التي أشعلت فيها سجارتي وأخذت أفكّر في مجهول الذي ظهر مرّ

ض ليخبرني بوجود صديق لي في الخارج يودّ أن يراني. عدّة وأقلقني، دخل الممرّ
لم أسأل عن اسمه أو أوصافه، وقلت أدخله، ودخل على الفور، لأجده »مجهول« نفسه الذي لم

تطر أفكاري عنه من الذهن بعد.
كانت مفاجأة مذهلة، ليس بسبب حجمها، ولكن بسبب تطابق الفكرة مع الواقع، وهذا يحدث
أحيانًا ولا أجد له أيّ تفسير. مثل أن تفكّر في قرصة البعوض في بيئة نظيفة، وتقرصك بعوضة لا
تدري من أين جاءت، أن تفكّر في أكلة معيّنة تحبّها أو تكرهها، وتذهب إلى البيت لتجدها طبقًا
رئيسيًّا على الغداء. كان بسرواله الرماديّ الرثّ نفسه، بالورقة التي تطلّ من الجيب، بالجمود

والاستفزاز، ورائحة العرق المتأصّل في جلده، وبلسانه الجافّ الذي يلوك الكلام قبل أن يلقيه:
– هل توصّلت إلى سبب وفاة شريفة مختار أيّها الطبيب؟ لا أريد سوى سبب الوفاة بكلّ

أمانة... لا أكثر.



– هبوط في القلب.
ا. قلت بإصرار، وأنا أحس بغباء غريب، وانهزام أيضً

– لا... قل سببًا آخر أيّها الطبيب حتّى أصدّقك...
– لا يوجد سبب آخر.

بانهزام أكثر، واستغراب منّي، لأنّني أتعامل مباشرة مع صعلوك لا أعرف هويّته.
– بل يوجد. فكّر في الأمر.

– لن أفكّر.
– فكّر.

قال واستدار، فتح الباب، وانصرف بهدوء. وبقيت أحدّق في الفراغ الذي أحدثه انفصاله عن
واقعي، مثلما حدّقت في الثغرة التي ملأها بظهوره منذ قليل.

ه، أو ربّما يخصّه، لا أدري حتّى الآن. هو لا يفعل شيئًا كان الولد يمسك بلؤم، بشيء لا يخصّ
سوى إرباكي ويختفي. لو أبلغت عنه لما حاسبه أيّ قانون. لا يوجد قانون يمنع الأسئلة، ولا قانون
يمنع إرباك أحد أو مدّه بالقشعريرة، إضافة إلى أنّ الإبلاغ عن إزعاجه، ومساءلته على ذلك، قد

يزيدانه غليانًا، ليزعجني أكثر...
ظللت أحدّق في الفراغ طويلًا بعينين دامعتين، وغالبًا حمراوين، مستعيدًا يوم موت شريفة
الذي لم أشهده شخصيًّا ولا حضره أحد من الزملاء، ذلك ببساطة أنّه لم يكن موتًا صاخبًا، يصرخ
ين لينازلوه. لم ينازلنا حقيقة، ولم يستلّ أيّ سيف أو خنجر وينتظرنا في جسد المرأة مناديًا المختصّ
البيضاء الجميلة، كي نحاول القضاء عليه. كان موتًا هادئًا، رزينًا، مهذّبًا، جاء يمشي على رؤوس

أصابعه، أخذ ما أراد أن يأخذه ومضى في حال سبيله.
ى نفسه مجهول وغالبًا سأتوصل إلى اسمه وهويّته بأيّ طريقة، ولو تمعّنا في سلوك من سمّ
لاستنتجنا أنّه ذو صلة بالفقيدة. لكنّه ليس الزوج لأنّني أعرف الزوج جيّدًا بالطبع، وليس أيّ أحد
ا ولا خالًا لأنّه لا يبدو من الإخوان لأنّني أعرفهم وقمت بتقديم العزاء لهم كلّهم، ولن يكون عمًّ
ا بمطاردة طبيب بعد ثلاثة أشهر من حادث فجئيّ لا كذلك، وحتّى لو بدا، فالعمّ أو الخال لن يهتمّ

دخل له فيه.
، وعدم وجود سيّارات ر العمرانيّ خرجت من غرفتي لأتنفّس هواء جديدًا، في حيّ جعل التأخّ

وشاحنات وأبخرة كئيبة، هواءہ أفضل وأنقى.
ض في الصالة الخارجيّة مشغولًا بعدّ النقود التي استلمها من المرضى. بدت لي كان الممرّ
، كان الشارع هادئًا إلى قديمة، وشممت رائحة فقر وعرق تنبعث منها. وقفت في مدخل العيادة قليلًا
ة رجال يجلسون على دكّة منخفضة أمام البيت المقابل، يلعبون الورق على ضوء فانوس حدّ ما، ثمّ



ة حمير . ثمّ ه العيادة من ضوء قويّ لتمتّعها بمولد كهربائيّ ا بما تضخّ صغير، مستعينين أيضً
ا أعرفه يطوف في مً عات معمّ ا جامع تبرّ وكلاب هزيلة تتمشّى في الليل، وتلعق الظلام. رأيت أيضً
ع لبناء مدرسة في حيّ النور لم نر ا، ويتحدّث عن التبرّ ا صغيرً المدينة منذ سنوات، حاملًا دفترً

منها شيئًا حتّى الآن.
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ة هواتف متوفّرة بسهولة في في ذلك الوقت، أي بداية التسعينيّات من القرن الماضي، لم تكن ثمّ
ة مع بداية القرن العشرين، ولم ل مرّ المدينة. كانت الشبكة القديمة قد أنشئت بدخول الهواتف لأوّ
ر، ولا حتّى العمل الذي كانت قت، وما عادت تحتمل التطوّ ا بعد ذلك، قد تعبت وتمزّ تتوسّع كثيرً

ا. تؤدّيه قديمً
ة، الحيويّة، وغير الحيويّة، بلا هواتف، وحتّى تلك التي كانت معظم البيوت والمرافق العامّ
تحوي هواتف، تجدها خامدة، بلا أيّ أمل في استيقاظ وشيك. حتّى المستشفيات، كانت هواتفها

خامدة، وإدارة الهاتف والبريد، أي الجهة التي تشغّل الهواتف، كانت بلا هواتف تعمل.
كان أيّ طلب عاجل لطبيب أو فنّيّ مناوب من بيته يتمّ بإرسال سيّارة إسعاف إليه، وجلبه.
ة، وتعملان في جلب وحقيقة كانت توجد سيّارتان فقط للإسعاف، غالبًا خارج الخدمة الملحّ
ضات إلى بيوتهنّ وأشغال أخرى لا علاقة لها بإنقاذ الموظّفين المناوبين إلى العمل، وتوصيل الممرّ
الحياة على الإطلاق، وحدث أن زركشت إحداهما بالورد الأحمر والأصفر والبنفسجيّ ذات يوم
ضة في قسم الأطفال ولا تملك إمكانية استئجار واستخدمت في زفّة عروس كانت تعمل ممرّ
ة إحداهما تنقل اللحوم إلى ملحمة في وسط المدينة. سيّارة، كما أخبرني أحد الزملاء بأنّه شاهد مرّ
ة، فانتبهت إلى ة، كنت راكبًا مع السائق وفي طريقنا إلى المستشفى، حيث تنتظرني حالة ملحّ ومرّ

ر في الطرق لالتقاط الناس. كان يوصلهم بأجر. وقوفه المتكرّ
ة للرعب والتوجّس عند نتيجة لذلك كلّه، فقدت سيّارة الإسعاف تلك الهيبة المميّزة، الهيبة المدرّ
فوا إلى المريض الذي مشاهدتها تتمايل في شوارع حيّ ما، فيسرع الناس خلف تمايلها، ليتعرّ
لت في الواقع إلى ستقوم بنقله، وما يحمله من مرض يستدعي نقله إلى المستشفى هكذا. لقد تحوّ
د سيّارة عاديّة، يمكن تشحيمها وتزييتها وتغيير إطاراتها وفتح ماكينتها وغلقها في أيّ ركن، مجرّ
، ويمكن أن يقودها أيّ سائق من سائقي عربات النقل والتاكسي، وحتّى وعند أيّ ميكانيكيّ
اجات الناريّة والهوائيّة. وبالفعل، كان آخر سائق تركته يعمل في خدمة الإسعاف، واسمه الدرّ



موسى، لا يعرف حتّى كتابة اسمه، وبالتالي لن يعرف أيّ شيء عن فتح مجرى الهواء عند
مريض يختنق، أو إدخال أنبوب أوكسجين، أو شفط إفرازات من الحلق ليساعد أحدًا على البقاء

حيًّا.
كنت أفكّر في العثور على أحد له علاقة بمجهول الغامض، وتذكّرت مسألة الهواتف تلك التي
كانت ستساعد بلا شكّ في العثور على الشخص المطلوب لو أنّ نظامها يعمل كما يجب. بغياب هذا
الخيار، لا بدّ من الذهاب شخصيًّا، والنبش في الأحياء المحتملة، للعثور على شيء. لقد تكّرر

ظهور الشخص بالفعل، والآن لا بدّ من خطوة.
كان عزاء المتوفاة قد أقيم في ما يسمى الزاوية، وهي عبارة عن حوش متوسّط المساحة،
ا للمناسبات التي قد تحدث في م هكذا خصوصً ر بالحجر، وفيه غرفة واسعة كبيرة، وقد صمّ مسوّ
، مثل مناسبات الزواج، والوفاة بطبيعة الحال، كما يمكن أن يستغلّ حتّى لإقامة حفل دينيّ أو الحيّ
، ويحتفل، أو حفل بلا معنى تحشد له التوافه، بمناسبة ختان ، حين يعود أحدهم من الحجّ صوفيّ

أطفال صغار، أو تسمية مولود قدم حديثًا.
كانت الزاوية تقع في حيّ اسمه كوريا، كان من أحياء المدينة القديمة. لا أعرف سبب تسميته
ي على اسم شخص أو عائلة، وليس على اسم ا، ولكن الأرجح أنه سمّ بذلك الاسم الغريب عنه تمامً
كوريا، تلك البلاد البعيدة التي لم يكن أحد يعرف عنها شيئًا حتى عهد قريب. ولأنّ زملاء دراسة
ات كثيرة، وها عديدين كانوا يسكنون هناك، فقد كنت أعرف الحيّ إلى حدّ ما، أمضيت الليل فيه مرّ
أنا أشقّه الآن بسيّارتي الصغيرة، وأرى تلك التغيّرات التي طالت مساكنه بجلاء. كانت معظم بيوت
الخشب قد أزيلت وحلّت محلّها بيوت من الإسمنت الخالص، أو الطوب الأحمر، ترتفع منها
لة هناك قد ردمت، وأخذت مكانها ة ترع كثيرة قديمة متأصّ ا، ثمّ . أيضً هوائيّات الإرسال التلفزيونيّ
ثها أمراض أخرى، وانتبهت إلى كثرة الدكاكين، بحيث لا ترع أخرى جديدة تحمل شعلتها وتلوّ

يخلو شارع من خمسة أو ستّة منها.
درت في المكان أتلمّس طريقي، وأبحث في ذاكرتي عن تلك الزاوية التي أقيم فيها العزاء،
، فالشوارع غير مخطّطة جيّدًا، ولا . ولم يكن الأمر سهلًا وأتيت إليها برفقة زميل كان يعرف الحيّ
ا، يمكن السؤال عبرها. كان هذا الشارع يشبه ذاك، وذاك يشبه كلّ تحمل أسماء معيّنة أو أرقامً
، بالرغم من وجود علامات في بعضها، مثل صهريج كبير للماء، أو مدرسة ابتدائيّة شوارع الحيّ

لها اسم مكتوب بوقار على لافتة، أو ورشة للنجارة أو الحدادة.
رت السؤال مباشرة. وكانت المعضلة هي السؤال عن مكان لا أعرف اسمه بالضبط ا، قرّ أخيرً
ى عادةً على أسماء قبائل أو طرق صوفيّة ولا أعرف حقيقة اسم القبيلة أو الطريقة فتلك الزوايا تسمّ

الصوفيّة التي تملكها وتهبها للمناسبات.



، يجلس على مقعد بلاستيكي أمام أحد البيوت في شارع ضيّق، وطويل إلى ة رجل مسنّ كان ثمّ
لة في البلاد، وضاربة بجذورها في حدّ ما، ومزدحم بالبيوت على الجانبين، يمارس عادة متأصّ
ار، أو الخمول الذي ة، ومراقبة النشاط الفوّ ، هي الجلوس في الطرقات العامّ التاريخ الاجتماعيّ
ك الجيران والداخلين إلى بيوت الجيران، والخارجين منها، مراقبة الغادين يتبعه مراقبة تحرّ
والرائحين، والنظر بعمق إلى مشي النساء ومقارنة وجه هذه بوجه تلك، وجسد تلك بوجه هذه. في
تهم الكبرى في الدنيا هي الجلوس في الشارع، وكنت كلّ المدن والأحياء تقريبًا، يوجد أشخاص مهمّ
أعرف واحدًا منهم، اسمه صالح، ولقبه صالح شوارع، كان في السابعة والستّين، تقاعد عن وظيفته
التي كانت سائق قطار للبضائع بين الميناء والعاصمة، وجاء ليمضي ما تبقّى من عمره في
ا هناك طوال الليل والنهار تقريبًا، في ما عدا أوقات قليلة في اليوم ينفقها في الشارع. كان راسخً
ت قريبة في حيّه، أو الذهاب إلى ق من محلّا ام، والتسوّ قضاء حاجاته الخاصّة، مثل دخول الحمّ
عرس أو عزاء هنا أو هناك. وقد ساعد عدم زواجه في إشعال تلك العادة الغريبة، إلى درجة أنّه
أصبح مرجعًا لحوادث الطريق من فرح وغمّ ومشاحنات، وتحول إلى شيئٍ أشبه بالخاطبة،
يستشيره الشباب في مواصفات عرائس من المؤكّد يعرفهنّ جيّدًا بحكم جلوسه المزمن في الطريق،
ا يستشيره آباء لبنات تمت خطبتهن لشباب يسكنون الحيّ نفسه، ويودّ الآباء أن يعرفوا شيئًا وأيضً

عنهم.
زرت صالح شوارع في آخر حياته، وقبل أن يموت بمضاعفات مرض السكّر. جلست معه
ا، ويتمدّد فيه ليلًا لينام ساعات قليلة يصحو ساعات على سرير الحديد القويّ الذي يجلس عليه نهارً
بعدها ليعاود التحكّم في الطريق. استمعت إلى قصص قويّة وغريبة عن الشبع والجوع، وخلفيّات
الزواج والطلاق، والأمراض الطارئة والمزمنة، ولصوص البيوت وقطّاع الطرق، وفتيات الليل
، وإن كنّ أصبن بالزهريّ والسيلان أم ظللن المتاحات في المنطقة بأسمائهنّ وتواريخ ميلادهنّ
ا عن واحدة اسمها تومة وينادونها تمتم، اختارها نموذجا للمرأة المثاليّة كما نظيفات، وحدّثني كثيرً
ينبغي أن تكون، وكان تتبّعها عشر سنوات كاملة، ولم يسمع صوتها، أو يشاهدها ترفع عينيها عن

الأرض أو تحادث أحدًا قط.
اقتربت من الرجل المسنّ بعد تردّد، وبعد أن قارنته بأشخاص آخرين كانوا يجلسون في
شوارع مختلفة، لم أنجذب إليهم حقيقة. بدا لي وهو في السبعين شديد الشبه بمسنّ آخر كان يسكنفي
ا آخر. يه الجدّ من دون أن نسعى إلى معرفة اسمه، أو نفكّر أنّ له اسمً حيّنا أيام الطفولة، ونسمّ
كانت في عيني هذا المسنّ نظرات لم تبد لي مسنّة ولا تشبه انحدار الذاكرة الذي قد يتبلور في هذه

. توقّفت بسيارتي قريبًا منه ونزلت. صحت: السنّ
– السلام عليكم.



ردّ على الفور:
– وعليكم بما قلتم.

لاحة والظُرف وليس فيها ملاحة ولا ظرف. وكانت جملة قديمة، تدّعي المَ
– كيف حالك يا عمّ؟

– كما ترى، من أهل الله وعلى باب الله، في سبيل الله.
«، طاقيّة ى »العراقيّ كانت ملابسه عاديّة جدًّا، ثوبًا من القطن الخفيف الأبيض الذي يسمّ
حمراء مستهلكة، نعلين من الجلد المعتاد، يجلس على مقعد بلاستيكي بظهر مكسور، ويبدو البيت

الذي يجلس أمامه جيّدًا ومرتّبًا.
فت إليه فجأة. كان لم أرتح لإجاباته المراوغة تلك، وفكّرت في أن أتركه وأذهب، لكنّي تعرّ
ى نفسه، الممثّل الفكاهيّ القديم الذي عاصرنا انتشاره في عثمان عيسى، أو عثمان تسلية كما سمّ
بًا في المدارس، وكان يشارك في مساءات كثيرة تقام فترة ما من حقبة السبعينيّات، حين كنّا طلّا
ى الجمعيّات الأدبيّة. كان يصعد إلى المسرح الخشبي المؤقّت الذي يقام في فيها ما كان يسمّ
منتصف حوش المدرسة عادة، يحكي، ويصرخ، ويغيّر ملامحه، ويخترع مسرحيّة صغيرة في كلّ
ا بدائيًّا كتبته برداءة وبلا أيّ خبرة، ة نصًّ ة، قد يشرك فيها بعض التلاميذ، وكنت أعطيته مرّ مرّ
ا ذا قيمة، جاء يته: مكتب تأجير الواسطات، فأخذه منّي، وأعاد صياغته من جديد ليصبح نصًّ وسمّ
يؤدّيه على المسرح، مع عدد من الممثّلين الآخرين. أذكر أنّه ذكرني بالاسم في بداية الفقرة، ناسبًا

، ما ملأني بكثير من الفرح والزهو. النصّ إليّ
منذ سنوات طويلة، لم أر عثمان تسلية الذي كان يعمل، بجانب عشقه للفكاهة، موظّفًا في
الميناء، ولا سمعت عنه شيئًا. مثله مثل شخصيّات كثيرة نبتت في المدينة وأزهرت ثمّ سقط منها
ا. ومثلما كان عثمان تسلية ممثّلًا ذا الصيت وتلاشى البريق، ولم تعد تخطر على بال أحد إلّا نادرً
ا وانطفأ، وزيادة كان ل إلى مسنّ في الشارع، كان محمود كمنجة عازفًا موسيقيًّا نجمً صيت، وتحوّ

ا وقويًّا، وما عاد موجودًا الآن، وكذا كثيرون. حارس مرمى كبيرً
سألته: »هل تذكر مسرحيّة مكتب تأجير الواسطات؟«.

، أطول من المعتاد، إلى وجهي، إلى قامتي، أخرج من جيبه نظّارة طبّيّة بإطار نظر إليّ طويلًا
ا، ثمّ نزعها عن وجهه، أعادها لني بها أيضً من الأسلاك الرفيعة، وضعها على وجهه لحظات، تأمّ

إلى جيبه، وقال: »لا«.
ه على ذلك، فقد مضت سنوات طويلة، تلاشت خلالها جماليّات كثيرة، وجاءت بالتأكيد لم ألمْ
سنوات من القحط، سطت على كلّ ذاكرة وطردت منها الشيّق والجميل والأنيق. جاءت أيّام حظر
للموهبة، وازدراء للتسلية، ونكران أيّ خير حدث، أو أحدثه أحد. لا بدّ أنّ عثمان فقد معطيات جيله



كلّها، كما فقد الكثيرون من أبناء الجيل في الغالب أنفسهم، وها هو الآن في الطريق ينتظر وقوع
حدث ما، ذلك الحدث الذي قد يكون الأكبر في حياته، حين تتلاشى الحياة.

سمعته يقول: »لا يوجد في هذا الشارع، ولا أظنّه يوجد في حيّ كوريا كلّه. لم أسمع بمكتب
ر الواسطات أبدًا«. يؤجّ

ثة بما خلته خليطًا من التبغ والتنباك وأطعمة ذات سمعة سيّئة ضحك. أسنانه بشعة وملوّ
صحيًّا، انحسر قميصه القطنيّ القصير قليلًا وانتبهت إلى أنّ ساقه اليمنى مبتورة عند أسفل الفخذ
بقليل. ليس نتيجة حادث كما يبدو. هذه لعنة مرض السكّر، أن تأكل وتشرب على هواك، وتجلس

ا وراء آخر. بلا نشاط، وهو داخلك يتسلّى بإتلاف الأعضاء عضوً
قلت: »هذا اسم مسرحيّة قديمة سيّدي، كنت كتبتها وأنا طالب صغير وأنت عدّلتها، وقمت

بتمثيلها على مسرح مدرستنا، لا بدّ أنّك نسيت الأمر«.
سًا لتلك الذكرى التي فاجأته أو خنقته بها، لم يبتسم، ولم يضحك، ولم يصرخ: لم يبدُ متحمّ
نعم... نعم، كما يمكن أن أتوقّع. ظلّ كما هو جامدًا في مقعده، فقط مد يده اليمنى إلى قميصه،
ا للتنباك من جيبه، لكنّه لم يستخدم منه وغطّى به نكبة السكّر، وباليد اليسرى أخرج كيسًا صغيرً

سفّة.
ة صمت بيننا امتدّ لحظات، لم يقطعه فقطعته أنا قائلًا ببطء: كان ثمّ

– أبحث عن زاوية أقيم فيها عزاء لامرأة ماتت منذ ثلاثة أشهر في عنبر الولادة، ولا أعرف
اسم الزاوية.

انشرح بغتة، اندفع:
، وسبب الوفاة، – نعم... نعم... إنّها زاوية قبيلة المحس، والمتوفّاة هي شريفة مختار جاه النبيّ
هبوط حادّ في القلب والدورة الدمويّة كما شخّص الطبيب. زوجها حسن يعمل في السكّة الحديد،
سة في روضة أطفال، لتربّي ج الشهر المقبل من أختها الصغرى آمنة، التي تعمل مدرّ وغالبًا سيتزوّ

أبناءہ الثلاثة الذين تركتهم المرحومة.
أدهشني حقيقة، أذهلني.

– تعرفهم جيّدًا إذًا؟
– طبعًا، منذ أن كانت شريفة طفلة، تلعب الحجلة أمام بيتي هذا، قبل أن تصاب بشلل الأطفال.

– يسكنون هنا إذًا.
– أهل المتوفّاة فقط يسكنون في الشارع الموازي، لكنّ زوجها يسكن بعيدًا، لماذا تبحث عن

الزاوية؟



سي، ومن دون أيّ مقدّمات، أو ا، في الواقع كان أشبه بنداء كبير أنهى توجّ عني سؤاله كثيرً شجّ
ة الولد المطارد »مجهول« الذي ظهر في حياتي فجأة، وسؤاله الملحّ عن تحفّظات، حكيت له قصّ
يًّا إن كان لذلك ح به، واستيائي من إزعاجه، وأنّني أتيت لحلّ المسألة ودّ سبب الوفاة الذي يتبجّ

الشخص علاقة بأهل المتوفّاة، وكان في إمكاني أن أحلّها قانونيًّا.
انتهيت من السرد ونفسي متسارع، وكنت وصفت شكل الولد، وغطرسة صوته، وحتّى الغبار
ا، كان يعبث بنظارته الأصفر الذي كان عالقًا في حذائه. وبدا لي أنّ الرجل لم يظهر اهتمامً
ة أخرى. أخرج من كيس تنباكه سفّة، عالجها بأصابعه الصغيرة، يخرجها من جيبه ويدخلها مرّ
ووضعها تحت شفته السفلى، لكن حين سكتُّ في النهاية، التقط الحديث بسرعة، وقال في صوت

واضح:
؟ غريب أنّه تذكّر، فقد كنت أناديه بهذا اللقب وهو طفل بسبب عدم ى نفسه مجهولًا – هل سمّ

ارنا... اختلاطه بالأطفال، وعدم ظهوره أمام زوّ
سألت مندهشًا:
– تعرفه إذًا؟

– نعم، أعرفه جيّدًا... إنّه ولدي.
– ولدك؟

– نعم، ولدي عبد المطّلب عثمان تسلية...
أخذت أنظر إليه مندهشًا، أقارن ملامحه القديمة بملامح ذلك الشابّ الذي أكاد أكون ارتويت
من ملامحه، ويمكنني استعادتها في أيّ وقت. بدا لي في لحظة ما نسخة من المتطفّل، وفي لحظة
ا، كان لتلك المصادفة الغريبة وقعها في إشعال الدهشة في نفسي. أن ا عنه. أيضً أخرى، مختلفًا تمامً
آتي لأبحث عن خيط في موضوع يؤرقني، وأصل ليس إلى خيط يؤدّي إلى طريق قد يؤدّي إلى

نهايةٍ ما، بل إلى النهاية مباشرة.
لم أنتظر دعوته إيّاي إلى الجلوس، جلست على المقعد الآخر بجانبه، وأنا أردّد بصوت

مسموع: يا للغرابة... يا للغرابة.
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ة ليست طويلة ولا عظيمة، ولا فيها أيّ شيء خارق للعادة. القصّ
يه مجهولًا وأنا أتحدّث عنه أو إليه، بناء على لقد كان عبد المطّلب عثمان الذي أفضّل أن أسمّ
ا من موارد طلبه، طالبًا في كلّيّة الطبّ في يوم ما. دخلها بعد ثلاث محاولات، استهلك فيها كثيرً
أهله، لكنّه لم يتقدّم أكثر من فصلين دراسيّين، تعلّم فيهما شيئًا من مبادئ التشريح ووظائف
الأعضاء، وقليلًا من علم الأنسجة والخلايا ودورة حياة عدد من الحشرات المعروفة والقواقع، ثمّ

ترك الدراسة، أو الدراسة تركته على حد قول والده.
د في المدن والشوارع منذ أكثر من ثماني سنوات، قد يعمل قليلًا في أيّ وظيفة هو الآن مشرّ
ار أو حدّاد، أو يجدها حتّى لو كانت وظيفة سقّا أو غاسل سيّارات، أو صيّاد سمك، أو مساعد نجّ
حتّى حفّار قبور، وفي الغالب لا يعمل. وحين يأتي إلى الساحل لا يذهب لزيارة أهله مطلقًا،
يسمعون بوجوده في المدينة من آخرين يلتقونه مصادفة في الطرق، ويتمنّون رؤيته، لكنّه لا يحقّق

لهم حتّى هذه الأمنية البسيطة.
لقد ذكر الممثّل الفكاهي القديم عثمان تسلية أنّ ابنه عبد المطّلب لم يعد يحبّ الأطباء منذ
ف إلى خامات مهنتهم، وغالبًا يتسلّى بمضايقتهم، ولكنه لا يؤذي أحدًا على الإطلاق وحتّى تعرّ
الشكاوى في حقّهم التي قد يقدّمها لأيّ جهة، هي شكاوى واهية لا تستند إلى شيء. لا علاقة له
ى حتّى في المرأة ا، ولا عزّ وا بتلك الأسرة يومً بشريفة مختار أو بأسرتها، ولا كان من الذين اهتمّ
حين ماتت أو شارك في تشييعها، لكنّه وجد ما يمكن أن يبقيه قريبًا من صراع ما هو اخترعه

بنفسه، وربما يطفئه بإرادته ذات يوم.
جلست مع الممثّل الهزليّ القديم أمام بيته ساعة أو أكثر، ثمّ انصرفت وذهني مشغول بذلك
الولد الذي لن أصنّفه عاقًّا ولا كئيبًا، إلّا بعد تدقيق كبير في معطيات سيرته. ربّما حارب بالفعل في
ل يوم شاهدته في قسم النساء، أسوة بكثيرين من أبناء جيله، أخذوا إلى الجنوب كما ذكر في أوّ
الحرب عنوة بتجميعهم من الشوارع والحانات وكل الشروخ الحادثة في البنى الاجتماعية، وربّما لا



ذ أخفق في دراسة الطبّ وعاد من العاصمة، واختباؤه عن أهله يكون حتّى غادر المدينة الساحليّة مُ
ا هو اختباء محلّيّ صرف – وأعرف كثيرين يتركون بيوت الأسرة لهدف هم وحدهم يعتبرونه كبيرً
وساميًا، بعضهم في عشق امرأة أحبّها، لكنّ الأسرة لن تحبها، وبعضهم ينغمس في أجواء واحدة
من تلك الطرائق الصوفية المنتشرة بشدّة في كلّ المدن والقرى، يتلقّون أورادًا غليظة وطقوسًا
رون من قبل آخرين أكثر سطوة في الخدمة الشاقّة التي بلا غريبة، تستوجب طاعتهم لها، ويُسخَّ

أجر.
عبد المطّلب عثمان أو مجهول كان في النهاية واحدة من تلك الحالات التي لن يمضغها الآباء
ة دفء ا ثمّ ا في الثرثرة التي قد تتّقد هنا وهناك، فدائمً ويبصقونها بسهولة، كما لن يحشروها أيضً

في القلب محجوز لعودة الغائب التي يتوقّع حدوثها مهما طال الزمن.
حين علم عثمان تسلية بتقفّي ابنه لي، اعتبر ذلك، رغم انزعاجي منه، بشرى خير. فعبد
ا ويعود إلى الأسرة. لا أحد يلومه، حقيقة، لأنّه لم المطّلب موجود في المدينة، وربّما يضعف يومً
هاتهم، ف إلى أثداء أمّ ، وهناك كثيرون لم يكملوا حتّى رضاعتهم، أو التعرّ يكمل دراسة الطبّ
وأصلًا لم يكن أحد يتوقّع أن يراه طبيبًا في يوم من الأيّام. هي فرصة جاءته، ويبدو أنّها فرصة
ا يرفع بها رأس أسرته. غبيّة، جاءت للشخص الخطإ، الشخص الذي لم يغتنمها، ويزهو بها، وأيضً
وفي تلك الأيّام، كانت الرؤوس المعنويّة عصيّة ولا ترتفع إلّا بدراسة الطبّ أو الهندسة، وكل
الأغنيات التي يمكن تضفيرها تحيّة للمهن، لم تكن تتضفّر إلّا لتحيّي الأطبّاء والمهندسين، ومنها
ا الآن، فقد تغيّر أغنية تقول أنّ الأطبّاء تزوجوا منّا، والمهندسين جاؤوا وخطّطوا عشّ الزوجيّة، أمّ
اذًا، الهجرات من ظلّ البلاد د من وظيفة إلى أخرى عند كثيرين عملًا أخّ الأمر بالقطع، وبات التشرّ
اذًا، والموت في البحر والبرّ بحثًا عن لغة، عن الغشيم إلى ظلال بلاد متحضّرة بعيدة، عملًا أخّ
ر باستمرار، ولا ينظر إليه أكثر من كونه عملًا عاديًّا، لا يلفت ، يتكرّ شخصيّة، عن مأوى حرّ

النظر.
ا الآن، فهو شخص عاديّ فقط، ا آخر لو جاء في زمن آخر. أمّ مؤكّد سيكون »مجهول« شخصً

مسكين ومجروح وأظنّني سأتعاطف معه.
تركت حيّ كوريا في ذلك اليوم الغريب، وكلّي أمل بأن ألقاه في مكان ماء، في بؤرة ما،
مصادفة أو عمدًا، أتحاور معه بلا تشنّج إن رضي بحواري، وربّما نتحدّث معًا في سبب وفاة
شريفة مختار، وأسباب وفيّات كثير من الناس، هبطت قلوبهم من أبراج مانهاتن. كنت أبتسم
وأتذكّر عبارته، وأخال أميركا كلّها تبتسم حين تعرف أنّ أبراجها الإسمنتيّة القاسية تلك، معروفة

د في بلد بعيد، ولد لم يكمل دراسة الطبّ وتخصّص في مضايقة الأطبّاء. حتّى لولد متشرّ



كان من الأشياء التي قالها والده أثناء تلك الساعة التي أمضيتها معه، أنّ عبد المطلّب بحث في
ه ساعة ولدته، وماتت بنزيف حادّ حدث فجأة أحد الأيّام عن الطبيب الذي كان مشرفًا على ولادة أمّ
ا مسنًّا تجاوز الثمانين، ونسي حتّى أنّه كان طبيب توليد في يوم ما، خاض بعد الولادة، فوجده شيخً
ه، والرجل لا ات عن سبب موت أمّ معه نقاشًا لم يكن متكافئًا، وهدّده بالسجن وسأله عشرات المرّ
يستطيع أن يتأكّد إن كان أشرف على ولادة امرأة من قبل، أيّ امرأة حتّى، وليست أمّ »مجهول«

بالتحديد.
لين، ولم شًا، قبلت عددًا من المرضى المسجّ ذهبت إلى عيادتي في ذلك المساء ولا أزال مشوّ
ضي القديم المتمكّن، أنّ صديقي الذي جاء لزيارتي منذ يومين قد يأتي أقبل آخرين، وقلت لممرّ
ة ض الذي كان لاحظ استيائي في المرّ ، وعليه أن يدخله، فاستغرب الممرّ اليوم، لأمر ضروريّ

د ادّعى أنّه صديق... السابقة التي زارني »مجهول« فيها، إلى درجة أنّني لمته على إدخال متشرّ
أمضيت ساعة مع مرضى مختلفي العلل والأمزجة، أبرزهم شرطيّ سابق في أمن حراسة
الميناء يعاني من ارتفاع طفيف في ضغط الدم، ويمكنه أن يستلم علاجه من أيّ صيدليّة، في أيّ
ة في الشهر، لا لشيء سوى ليحدّثني بلا كلل عن عصابة ركن ويمضي، لكنّه اعتاد زيارتي مرّ
نها مواطن من قبيلة محلّيّة، وكادت تستولي على مئات الأصناف من البضائع أركة، التي كوّ

الموجودة في الميناء، وكيف أوقع بها، واستردّت الدولة هيبتها وكرامتها.
ا، جاء نور الدين، وكان صبّاغًا متوسّط العمر استعنت به في طلاء الأبواب والنوافذ حين أيضً
ة كلّ شهر، يتحدّث خلالها عن ضرورة تحسين الطلاء، ولم افتتحت العيادة، واعتاد أن يأتي مرّ
ا حين دخلت تلك المرأة يكن الطلاء بحاجة إلى تحسين، ثمّ يستولي على جنيهات عدّة ويمضي. أمّ
، وتتعالج من المصريّة أمّ أمير التي تسكن في الجوار مع زوجها عامل البناء وتقرأ الكفّ في الحيّ
تشنّجات المرارة وأوجاع الركبتين، وكل أمراض السمنة الأخرى، فلم أسألها عن شكواها، ومددت

جة على حظّ. لها كفّي لعلّها تعثر في الخطوط المتعرّ
لقد اعتدت على هذا العالم. في الواقع أحببته، وأجد نفسي أضجّ شوقًا للعودة إليه كلّما ابتعدت

ولو لأيّامٍ معدودة.
ساعة أخرى أمضيتها مع الفراغ، أطالع رسومات بدائيّة لمحاقن، وأدوات تعقيم، وكراسٍ

ض وا على الممرّ ا لأطبّاء مرّ وطاولات للكشف، معلّقة بعشوائيّة على الحائط أمامي. أطالع صورً
ا في حياته العمليّة قبلي وتركوا عنده تلك الصور كتذكارات وعلّقها من دون اعتراض منّي، صورً
لرئيسي جمهورية راحلين كانا يبتسمان ولا أعرف لماذا يبتسمان، وما ضرورة وجود الصورتين

. ل الفراغ بين الباب المغلق وبيني وأدخن في شغف، و»مجهول« لم يأتِ في عيادة طبّيّة. أتأمّ



لن يصدّق بالتأكيد أنّني سأبتسم له حين أشاهده، وأطلب منه الجلوس، وقد أرسل ولدًا من أبناء
ض العيادة نفسه، لإحضار ، أجده يلعب بالطين والحجارة، بالقرب من العيادة، أو حتّى ممرّ الحيّ

مشروب بارد.
»مجهول« لم يظهر في ذلك اليوم، وظلّت أفكاري تلاحق آثاره، وترسم عددًا من السيناريوات
المحتملة لغيابه، كان أفضلها أن يكون تخلّى عن مطاردتي فجأة كما بدأها، وأسوأها أنّه مات في
حادث ما، في طريق خطر، أو في واحد من تلك الأحياء العشوائيّة التي تتّخذ العنف وسيلة دائمة

للحياة.
بعد ذلك بثلاثة أيّام تقريبًا، وكنت في قيلولتي العاديّة في البيت، أخبرتني واحدة من أخواتي
ة شابًّا بالباب يسأل عنّي. سألتها عن أوصافه فردّت أنّه قصير وأصلع، ويرتدي الصغيرات أنّ ثمّ
ا أنّه غريمي، لكنّي سروالًا رماديًّا تبرز من جيبه ورقة، أسرعت أركض إلى الباب وأنا أوقن تمامً
لم أعثر على أحد، وكانت هناك ورقة أو في الحقيقة قطعة بيضاء من الكرتون، ملصقة بالباب

ومكتوبًا عليها:
ما هو سبب الوفاة في حادث شريفة أيّها الطبيب البارع؟

ا ومددت بصري في الميدان الواسع الممتدّ أمام بيتنا، ولم أحس بشيء تلفّتّ يمينًا ويسارً
اجة هوائيّة تسير مبتعدة، غريب... كان بعض الصبية يلعبون كرة القدم في حماسة بالغة، ودرّ
نة، يمشين على مهل، ولا شيء آخر، ونساء من سكان الحيّ كما يبدو، مزركشات بثياب ملوّ
ة أخرى، وأنا ة، وجالسًا على دكّة حجرية متربة مرّ انتظرت أكثر من ساعة أمام البيت، واقفًا مرّ

د، إلى لهفة للقائه. مستغرب من انقلاب شعوري بهذه الدرجة من غيظ وارتباك تجاه الولد المتشرّ
، والشخصيّات الغريبة لها وقعها اعتبرته بلا شكّ شخصيّة غريبة، شخصيّة ذات طعم خاصّ
ا بطريقة مختلفة واحترامها عندي، حين تضحكني أضحك بطريقة مختلفة، وحين تبكيني أبكي أيضً

عن البكاء العادي.
، وورقة تطلّ من الجيب، وصوت يلوك الكلام جيّدًا قبل أن يلقيه، د وبنطلون رماديّ رثّ تشرّ
وسؤال وحيد لا يتجدّد. إنّها معطيات شخصيّة جدباء في الواقع، وخصبة جدًّا إذا ما أعيدت

دّد طلاؤها بأيّ لون من تلك الألوان المتاحة في الخيال. صياغتها أو جُ
ا فوجئت هناك بلافتة كرتون معلّقة على الحائط في المساء، كالعادة ذهبت إلى العيادة، وأيضً
قريبًا من الباب، مكتوبًا عليها بحبر أحمر عريض وبخطٍّ ملتوٍ من الواضح أنّه قصد أن يكون

ملتويًا:
ما سبب الوفاة الفاجعة في حالة شريفة مختار أيّها النطاسيّ العظيم؟



تضايقت قليلًا من تلك اللغة المستهزئة، ومن طريقة تحليق الولد في أماكني من دون أن يظهر
كما ظهر من قبل، لكن ما لبثت أن أحسست بطعم مغاير للعبة التخفّي هذه، أضفتها إلى بهارات

ا أزرق من جيبي كتبت فيه وببرود شديد: الشخصيّة المضطربة. أخرجت قلمً
هبوط في القلب... هبوط في القلب... هبوط في القلب.

ودخلت لأمارس عملي المعتاد في رؤية مرضى معظمهم يأتون بلا أيّ علّة ظاهرة، فقط
ليشتروا إحساس الطمأنينة الذي ربّما يكون وقودًا لاستمرار الحياة.

كان من ضمن المرضى في ذلك اليوم صينيّ مراهق وعاطل عن العمل، يقيم في غرفة كئيبة
ا في سفينة يونانيّة، وعلق هنا ارً في حيّ النور، وذكر بلغة إنكليزيّة مضطربة أنّه كان يعمل بحّ
ى نفسه ربيع لأنّ ا، وسمّ ف إليها في الشارع. قال أنّه غيّر عقيدته فورً بإرادته حين أحبّ فتاة تعرّ

الفتاة كان اسمها ربيعة، وبرغم ذلك أخفق حبّه بسرعة، فقد تركته الفتاة سريعًا بلا أي مقدّمات.
ا ارً ، وإلى مجهود كبير حتّى يعود إلى عمله السابق بحّ لًا كان مكتئبًا يحتاج إلى عناية طبّيّة أوّ

في السفن، لا علاقة له باليابسة والبنات اللائي يقمن في اليابسة.
كتبت له مضادًّا للاكتئاب ومضى. وأحسست بالزهو حين دخل الحاج راضي، وكان رجل
أعمال وصاحب فندق صغير في وسط المدينة، ويمكنه أن يتداوى عند أكبر طبيب متاح، لكنّه تعلّق

بعلاجي، وترك الوسط المضاء ليفحصه طبيب في طرف مظلم من المدينة.
حين خرجت في التاسعة وقبل أن أركب سيّارتي، تفقّدت لوحة الكرتون عند الباب بدافع

فضول قوي، وجدت قد أضيفت إليها عبارة:
هل هبط القلب من برج في مانهاتن؟ هاتِ إجابة تقنعني أيّها الطبيب.

فكتبت: ربّما تحصل على إجابة أخرى حين أراك.
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ا في زمن بسيط، هو الزمن الذي تمدّد بين غيظي توطّدت علاقتي بتلك الأسرة الغريبة كثيرً
وارتباكي من »مجهول«، واندماجي بعد ذلك في مخاطبته بتلك الطريقة المختلفة، طريقة اللوح
الخشب الملصق على حائط في بعض أماكن وجودي التي كان يعرفها كلّها، وهي في الحقيقة أماكن

محدودة للغاية.
كنت أذهب إلى حيّ كوريا في الجانب الجنوبيّ من المدينة بتلقائيّة شديدة، ألتقي بالممثّل عثمان
تسلية في صالونه الذي سماه الصالون الفاخر، وكان في الواقع عبارة عن مقعدين من البلاستيك
القديم، أحدهما بظهر مكسور، موضوعين في الشارع وأمامهما طاولة خشبية صغيرة عليها ترمسا

شاي وقهوة، وبعض الأكواب، ولا شيء آخر.
ا، وتنقطع ة الطريق تمامً كان كما أخبرني لا يغادر مكانه إلّا آخر الليل، بعد أن تتوقّف ضجّ
عان من الجيران، التحايا والسلامات، والأصوات المنغّمة أو الجارحة، يساعده شابّان متطوّ
ا، ويبدأ يحملانه ويضعانه على سريره داخل البيت. وفي الصباح وقبل أن تشرق الشمس تمامً
الطريق في إشعال فوضاه، يعودان، يحملانه من السرير، يضعانه على كرسيّه في صالونه المفتوح
ا. كانت موارده محدودة كما الذي تمرّ عبره كلّ غرائب الطريق، وثوابته وأشياؤه الشاردة أيضً
جها بعد وفاة زوجته الأولى، أم »مجهول« ولم ينجب منها. أخبرني ويعيش مع امرأته التي تزوّ
ق هنديّ اسمه شانتي. لم ره لحلّا يعيش من إيراد دكّان صغير يملكه في سوق المدينة الكبيرة، يؤجّ
ا صلبة وجيدة تساعده يفكّر في البحث عن طرف صناعي لساقه المبتورة، ولا حتّى امتلك عصً
ا، بالرغم من على المشي أو على الحركة في محيط ضيّق، لكنّي جلبت له واحدة وابتهج بها كثيرً

شكّه في أنّه قد يستخدمها.
ا جادًّا، لأنّ الرجل أكّد ك أبدًا، أو طرحت ولم يكن طرحً لم تطرح فكرة إيجاد مقعد متحرّ
ك إلّا من الداخل إلى باب الشارع ومن باب الشارع إلى الداخل، ويقضي بإصرار أنّه لا يتحرّ

ة في البيت، مثل الاستحمام وغيره، بمساعدة زوجته. أشياءہ الملحّ



كان في الواقع يجلس على كرسيّه في الشارع منذ أكثر من سبعة عشر عاما، تأتيه الأخبار
ة، يحتفظ ببعضها ويحاول أن ينسى بعضها الآخر، أخبار الحزن والموت، ة وغير المهمّ المهمّ

ا. والهجرات البعيدة، والزواج والطلاق التي يحاول طردها، وتبقى معلّقة في الذهن دائمً
. لم يكن كذلك أبدًا. كلّ شيء فيه قديم، دخلت ذلك البيت الذي يبدو من الخارج مرتّبًا وجميلًا
امات، مراوح الكهرباء، لكن أفضل ما فيه تلك ومتداع، حيطان الغرف، قطع الأثاث، الحمّ
الذكريات المنتقاة بعناية لزمن مضى كان فيه تسلية محاطًا بالصيت ويلتقط الذكريات هنا وهناك
ويعلّقها في كلّ ركن. لقد كان خلف الفكاهة والتحليق في المسارح، والصيت الكبير، قتامة عظيمة
إذًا، لن تكتشف إلّا مصادفة، ومن خلال قصّة صغيرة بطلها ولد ترك حياته المضيئة كلّها، إن صحّ

رة. التعبير، وانطلق خلف حياة غير واضحة، وفي الحقيقة غير مبرّ
لا أدري لما شدّتني تلك الأحاديث التي لم تكن هزليّة ولا وردت فيها سيرة »مجهول« إلّا
ا، وحين يجب أن ترد، لكنّه بالتأكيد ذلك الطمع بالظفر بحكاية ليست طافية في بحرٍ ما نادرً
لالتقاطها، ولا موجودة على طرف لسان ليدلقها مع الثرثرة، ولكنّها عميقة عند رجل كان يعرف
الحياة جيّدًا في الماضي، وعرفها أكثر حين أوشك على التقاعد عنها بانضمامه إلى وظيفة السكون

تلك.
ال في ا كان عاملًا في وظيفة حمّ ة، أعرف أنّ أحد المطربين المعروفين المتأنّقين دائمً ل مرّ لأوّ
د ويرتقي به ت على ظهره آلاف الطرود والأجولة، قبل أن يكتشف أحدهم صوته المغرّ الميناء مرّ
الصوت إلى أعلى درجة في النجوميّة. ذلك المتسول العجوز الذي يلقّب بالغراب، ويجلس مغطى
الوجه، ومادًّا يدًا نحيلة في ركن من أركان سينما الشعب، كان في الأصل تاجر بقوليّات ثريًّا، قبل
أن تتبدّد ثروته على يد امرأة من الحبشة. وتلك المرأة الساحرة التي تشاهد أحيانًا في الاحتفالات
ل ين، هي في الحقيقة ولد لإحدى الأسر الكبيرة، تحوّ ة، تقدّم الزهور والحلوى للضيوف المهمّ العامّ

بمحض إرادة عمياء إلى فتاةً.
وحين تحدّث عن شهرزاد، المرأة الستّينيّة المجنونة التي تحوم في السوق والمستشفى وأمام
مدارس البنين، ودواوين الحكومة، فاردة ضفائرها المصبوغة بالحنّاء، ورافعة رأسها بصلف،
والتي قيل أنّها ملهمة شعراء حقبة الستّينيّات في المدينة، قال بتشنّج: كذب... كذب، لا تصدّق ذلك.
كانت جميلة حقًّا، وملهمة لكلّ شعراء الدنيا حقًّا، لكنّ الشعراء كانوا يخافونها، ولم يستوحوا بيتًا

شعريًّا واحدًا.
، وأكّد أنّ كلّ شارع في أيّ حيّ سألته عن الشارع الذي يجلس فيه، والشارع المقابل والخلفيّ
في أيّ مدينة في الدنيا له سلطة عظيمة يحكم بها، وله رؤساء يتحكّمون في السلطة، وهو شخصيًّا
يتحكّم في ثلثي شوارع حيّ كوريا لأنّ الجالسين الآخرين في الشوارع ما زالوا يملكون سيقانًا



يتحركون بها ويزورونه ويمدّونه بكل المعلومات عن طيب خاطر. وأذكر بالفعل أن جالس شوارع
ة وأنا عنده، وقدّمني له ا كاسمه، وفي منتصف العمر، زاره مرّ آخر اسمه الفيل شاكر، وكان ضخمً
ا، لم ينظر إليّ إلّا بطرف عينه، وردّد: »لا بوصفي طبيب العائلة، لكنّ الفيل لم يكن شارعيًّا غشيمً

أدري لماذا يذكّرني بغرفة الولادة في المستشفى.«
ثمّ ضحك وكانت أصعب ضحكة أسمعها، صعبة في تضفيرها ونغمتها ولا أدري كيف توجد

ضحكة بهذا المستوى الغريب.
، كانت صغيرة إلى حدّ ما، وتسمّى ة أخرى، جاءت امرأة من شارع بعيد في الحيّ وفي مرّ
تسلية خالي، وأكدت في حوالى نصف الساعة التي أمضتها معنا، وجودَ جريمة شرف في شارع
مجاور لشارعها، ذكرت فيها القاتل والقتيلة، والطفل الذي كان في الأحشاء، وموعد الجريمة،
والدافع إليها، وقال لي عثمان بعد أن انصرفت: تعرف يا دوك، لولا أنّ سعديّة هذه امرأة، لما

وجدتها داخل بيتها أبدًا... إنّها جريئة وذكوريّة، فقط تخاف من الصراصير.
قال وأراد أن يضحك لكنّ ضحكته لم تخرج جيّدًا، في الواقع لم تكن حتّى ابتسامة، إنّها قرقرة

حلق توقّفت في منتصف الاشتعال.
كانت امرأة تسلية، شبه صامتة، امرأة في حوالى الثامنة والخمسين، اسمها سعيدة، لا يبدو في
د امرأة موجودة، قطعًا تغسل وتكنس وتطبخ وجهها أيّ أثر لماض أو حاضر أو مستقبل، مجرّ
ا مبتور الساق على الحركة البسيطة في المنزل، ولكن ليست لها أيّ الطعام، وبالطبع تساعد زوجً
حياة خارج ذلك... هي لا تجلس في الشارع وغالبًا لا تحبّ حكايات الشارع، وسألتها إن كانت
ت رأسها وابتسمت واحدة من الابتسامات التي بلا ستساعدني إن كتبت قصّة زوجها ذات يوم، فهزّ

تفسير محدّد، لا هي ابتسامة رضا ولا ابتسامة سخط ولا ابتسامة أيّ شعور آخر.
ة أخرى، وضغطت في سؤالي، فردّت وبصوت خفيض للغاية، أنّها لن تساعد في سألتها مرّ
شيء، لأنّها لا تعرف قصّة زوجها، وكان ردًّا أكده الزوج بكثير من التهيّج، أنّ المرأة مهما

أكرمت، وأحبّها الزوج وأخلص لها، تظل بعيدة عن طموحاته وآماله.
في تلك الأيّام، لم أكن في الحقيقة أنوي كتابة قصّة على الإطلاق، ولا كان عندي وقت لكتابتها
مة في داخلها، لا تودّ أن تبرحه، رت ذلك، كنت فقط أتحدث إلى المرأة المتكوّ ، حتّى لو قرّ أصلًا

وأظنّني لم أنجح في إيقاظها قطّ.
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بالنسبة إلى عبد المطلّب مجهول، كانت المسألة أغرب في الحقيقة!
كنّا بالفعل اندمجنا في لغة اللوح أو السبّورة تلك، ولم أعد أطمح إلى لقائه ولا هو عاد

ة أخرى، وطرح سؤاله البدائيّ ذلك. لاعتراض طريقي مرّ
لا أدري حقيقة، لكنّي ربّما كنت أعدّ ومن دون أن أدري لكتابة صفحات الغرابة هذه منذ ذلك
ة الواقعيّة عن مجهول، كان فيها بعض التضاريس، الوقت. لم أخطّط لأيّ شيء فعليًّا، وتلك القصّ
وبالرغم من ذلك، ظلّت أفكار كثيرة التقطتها منذ زمن بعيد، تحوم في ذهني سنوات، وخرجت إلى
الوجود في قصص بعضها كئيب وبعضها مبهج، لكنّ قصّة مجهول لم تكن من ضمن ما يحوم

داخلي، حتّى بعد نهايتها الصادمة.
الذي حدث أنّ جميع المقيمين في بيتنا، بمن فيهم والدي ووالدتي، والخادمة العجوز البدينة:
تين في الأسبوع لغسل الملابس وكيّها، عرفوا بأمر مجهول تهاميم، والشاب جمعة الذي يأتي مرّ
ا، ماتت في قسم النساء ر عن سبب وفاة امرأة لا يكاد يعرفها ولم يلتق بها إلّا نادرً بسؤاله المتكرّ
والتوليد، بمحاولاتي الحثيثة لإخراجه من كآبته، التي أقوم بها. منهم من تحمّس لتلك المحاولات،
ا حقيقيًّا من الخشب، مطليّا ومنهم من سخر منها بشدّة، لكنّ أحدًا لم يعترض حين وضعت لوحً
ا طوال ساعات النهار، بالأسود، في حوش البيت، قريبًا من الباب الذي اتّفقنا أن يكون مفتوحً
ا من المساء، ونبّهت مجهول إلى وجوده بورقة علقّتها في الشارع. كنت أكتب على اللوح وجزءً
ا وعند عودتي من العمل، وفي الليل أحيانًا، كثيرا من الملاحظات التي أودّ أن يعثر عليها صباحً

ت في يومه. ، يحكي باطّراد عن وقائع مرّ ا مفصّلًا ا مقتضبًا وإمّ مجهول، وأجد ردّه إمّ
ة لوح آخر ملتصق بباب العيادة في حيّ النور، أكتب عليه أحيانًا وإن كان ا، كان ثمّ أيضً
مصدر إزعاج لي في معظم الأحيان، ذلك أنّ تلاميذ المدارس والمراهقين وكثيرا من الفضوليّين
ة من نوع: إدريس يحبّ سوما، وحليمة المتسكّعين في الشارع، كانوا يكتبون عليه عبارات فجّ
يّة، وأشياء أخرى فيها رداءة وسوء الجميلة لا تحبّ الرجال، وأنا ديجانقو عاشق الشاشة الفضّ



ا، خطّه ا جنسيًّا فاضحً أخلاق، ما اضطرني لإزالته بعد أقلّ من أسبوع حين وجدت عليه رسمً
موهوب فاجر.

، وسط كلّ تلك التعليقات، لم أكن لأهتدي إلى التعليق الذي قد يكون بقلم مجهول. أصلًا
في المستشفى، أعني قسم النساء والتوليد، لم نكن نتبادل أي أسئلة أو أجوبة. كان مجهول يمرّ
فوا إلى هيئته، وأتقنوا تفاصيلها، لكنّه يحرص على عدم من حين لآخر كما أسمع من آخرين، تعرّ
ه إلى ة الوحيدة التي خيّل إليّ أنّني شاهدته فيها، وأسرعت لأمسك به، وأجرّ الالتقاء بي، والمرّ
، وورقة تبرز من جيبه، لكنّه ة ولد أصلع بسروال رماديّ د تخيّل. صحيح كان ثمّ الواقع، كانت مجرّ

ال المستشفى، لا يشبه مجهول في أيّ شيء. لم يكن مجهول. كان في الواقع عامل صيانة من عمّ
: على مدى ثمانية أشهر كتبت على السبّورة في حوش البيت أشياء كثيرة، كتبت مثلًا

– عندي هديّة جيّدة لك إن كنت تقبلها منّي.
ردّ:

– أقبلها بحسب نوعها.
كتبت له أن يذهب إذًا إلى خيّاط من أبناء الغرب واستقر في الساحل، اسمه خميس جمعة
سبت، أتعامل معه منذ سنوات طويلة، ووصفت له قياسات الولد كما هي في ذهني، وأوصيته أن
يخيط له قمصانًا وسراويل جديدة بألوان مختلفة في أسرع وقت، وقام بذلك بالفعل، لكنّ مجهول لم
ا، قابعة في مكانها عند الخيّاط يذهب إلى الخيّاط قطّ، وظلّت تلك الهديّة التي لم تكن مكلفة كثيرً

زمنًا، قبل أن يتخلّص منها.
كتبت له تلك الأيّام: لماذا لم تستلم هديّتك؟

ردّ: لا تناسبني... آسف.
وكان زمنًا طويلًا أمضيته أحاوره بطريقة الكتابة نفسها عن الذي يناسبه في الحياة ولا يناسبه،

إلى أن توصّلت إلى استنتاج أظنّه أقنعني.
في الحقيقة، مجهول لم يكن يناسبه أيّ تجديد في ملابسه أو أكله الذي يقتات به من المطاعم
ة في قسم النساء ل مرّ ا. سيظلّ في الغالب بتلك الهيئة التي رأيته بها أوّ الشعبيّة، أو نمط حياته عمومً
والتوليد، وحين يستيقظ فجأة من تلك الحوارات الهادئة التي جرفته إليها، إلى درجة أن نتحدّث
أحيانًا عن الحبّ والسياسة وكرة القدم، والتدهور الاقتصاديّ في البلاد، وتوعّك الديمقراطيّة
والهجرات المكثّفة إلى الخارج، من دون أن نلتقي، سيبحث عن صراع جديد، سيخترع صراعًا
د، ا واسعًا لاستيعاب سخافات متشرّ آخر يطارد به طبيبًا ربّما لا يقدر على صدّه أو لا يملك صدرً
وربّما يبلغ عنه السلطات بالفعل، أو يشتبكان في قتال حقيقيّ يخسر فيه الطبيب مكانته أو حتّى

نفسه.



ليس كلّ مهنيّ من عشاق الغرائب، ليهبها وقتًا.
ات كتبت له: في إحدى المرّ

ج طبيبًا؟ ة أخرى، هل ستكمل دراستك وتتخرّ لو عدت إلى كلّيّة الطبّ مرّ
كان سؤالًا عاديًّا في المطلق، لكنّه في حالة مجهول لم يكن عاديًّا، وقصدت ألّا يكون كذلك، إنّه

السؤال الذي سيحوم حول العقدة ويفكّها أو يزيدها تعقيدًا، وأظنّه قد زادها تعقيدًا.
ل ولا الثاني. في اليوم الثالث، كتب: لم أجد ردًّا في اليوم الأوّ

ى عن أخطاء من يدّعون علاج الناس، – كنت سأتركها بعد فصلين دراسيّين، وأخرج لأتحرّ
وهم يقتلونهم. قل لي: ما سبب الوفاة الحقيقيّة للسيّدة شريفة مختار؟

ة أخرى ليقرأ لي بيانات عدنا إلى نقطة الصفر إذًا، وتوقّعت أن يظهر حاملًا الورقة مرّ
المتوفّاة: تاريخ ولادتها ووفاتها، وسبب دخولها المستشفى، وبدأت أستعدّ لذلك بالفعل، لكنّه لم

يظهر أبدًا.
يومان آخران وعادت لغة الودّ الهادئة إلى السبّورة، تفقّدتها في أحد المساءات ووجدته رسم

نها بالأحمر، فرسمت له ابتسامة ردًّا على زهرته غير المتقنة. زهرة لوّ
لم يكن أحد من العائلة قد رأى »مجهول« أو أحسّ بأثاره وهو يدخل البيت ويخرج منه، كأنّه
كان، كأنّه لا يأتي أبدًا، ة العاديّة وهما تتحرّ ا بالخفاء ويخرج بلا قدمين تحدثان الضجّ يأتي مسحورً
بل يرسل شخبطاته عبر الهواء لتحطّ في اللوح، وينتزع بالطريقة نفسها شخبطاتي، ليقيّمها ويرسل

الردّ.
دت فيها أن آتي بسيرة مجهول ة أخرى، كتبت له بعد زيارة طويلة إلى والده تعمّ وفي مرّ

وأقول أّنّه أصبح صديقًا لي. سألني الأب يومها بلهفة:
؟ – معقول؟ هل صادقك فعلًا

– نعم، وهو صديق لطيف وطيّب.
– إذًا، أحضره بأيّ طريقة، أودّ رؤيته.

بكى العم، بكى فعلًا ذلك البكاء الذي أجده ضروريًّا لعينيه، يغسلهما من الرمد والغشاوة، لكنّه
د. ليس ضرورة كبيرة لمشاعره التي ينبغي أن تكون ابتعدت الآن من سكّة الولد المشرّ

– سأحاول إحضاره.
قلت ولم أكن واثقًا.

، اذهب أرجوك. كتبت له: مجهول، اذهب لرؤية والدك المسنّ
وجاء الردّ لطمة كبيرة لي وللوح الكتابة الذي خطّ عليه:

لا يعنيك أمر علاقتي بوالدي. اهتمّ بشؤونك...



قاطعني بعد تلك الجملة أسبوعين كاملين، ظلّ اللوح خلالهما نظيفًا من أيّ شخبطة. كتبت عليه
بعض الاعتذارات لكنّي لم أتلقّ ردًّا. كنت أذهب إلى عيادتي وأعود، أتفقّد الكتابة ولا أجد فيها
جديدًا، أذهب إلى قسم النساء، أعمل بجدّيّة كبيرة، وأعثر أحيانًا على لحظات فراغ، أبحث فيها عن
آثاره هنا وهناك، ولا أعثر على شيء. ذهبت في جمعتين متتاليتين إلى ميدان الكرة الترابي في
نت ساقيّ بلا حماسة، ولم أكن أتوقّع أن أجده، لكنّني أقسمت في داخلي إن عثرت وسط المدينة، مرّ
ه وألقي به أمام والده، ربّما يستيقظ بالفعل من غيبوبة سنوات طويلة أمضاها، لا أقول عليه، أن أجرّ

. ولدًا عاقًّا، بل ولدًا في داخله عقدة أبت أن تحلّ
، بأنّه يقيم في هذه الأيّام علاقة ا في تعديل المعوجّ ا كبيرً إلى أن عاد وأخبرني بما ظننته تقدّمً
حبّ جادّة مع فتاة رائعة اسمها إخلاص، صادفها في أحد باصات النقل العامّ، وكانت سقطت منها

محفظة جلدية صغيرة، أسرع بانتشالها من الأرض، وناولها إيّاها. قال:
جها ولن أتركها تضع أطفالنا بإشرافكم أبدًا. – إخلاص شيء آخر، إنّها فتاة أحلامي. سأتزوّ

ن يؤمنون بأنّ الحبّ قد يشكّل درب خلاص محتمل من شقاء مزمن، وبأنّ ابتسمت، فأنا ممّ
ى فتاة الأحلام عند كثيرين، هو وهمٌ يظلّ أكثر صدقًا من الحقيقة. فهم يعثرون العثور على ما يسمّ
ا أو على فتاة ابتسمت أو ضحكت أو أبدت رقّة ما، أو تجاوبت برقيّ حين أهدوها زهرة أو عطرً
ا بألوان قوس قزح، فتاة ربما تكون عاديّة جدًّا، ستخدم تلك الخدمة المنهكة لو وضعت زً ثوبًا مطرّ
في البيت، أي بيت، وفقط تلك التجاوزات الحالمة التي لا تأخذ وقتًا طويلًا وتنقشع عادة، أكسبتها

صفة الأحلام.
ة أخرى بمكر، وأنا أتذكّر مراهقتي التي كانت مفعمة بفتيات أحلام عديدات، ابتسمت مرّ
سأكتشف لاحقًا أنّ لا واحدة منهنّ كانت تصلح لملء ثغرة في حلم، سأعشق فتاة الجيران إيمي التي
تفتّحت المراهقة على وجهها، وعطرها وصوتها الجميل حين تترنّم بأغنية، سأعشق أخرى في
، في جامعة فيها الخير شارع مجاور وثالثة ورابعة صادفتها في طريق ما، في احتفال فوضويّ
ة يتجدّد الحلم والشر، والجاذب والطارد، في أيّ ركن مضيء أو معتم في الحياة، وفي كلّ مرّ

بالثوب الذي يريده، ويصبح في النهاية أسًى داكنًا يرتدي ثوب الحلم.
لا مشكلة في أن يعثر »مجهول« على الوهم الذي ينصّب نفسه حقيقة عند كلّ الناس.

كتبت: تهانينا. مؤكّد يناسب حبيبتك عطر فرنسيّ جيّد، ما رأيك؟
ردّ: بالتأكيد. هاته.

في اليوم التالي، وضعت له قارورة من عطر »بويزون« النسائيّ الذي كان من رموز رقيّ
اع ظهر في المدينة حديثًا وكان تاجر العطور الذي النساء في تلك الأيّام، ملفوفة بورق هدايا لمّ
اشتريته منه هنديًّا من سكّان الساحل القدامى، استقرّ منذ زمن طويل، وأنجب سلالة هناك، وأنشأ



ا جيّدة غيره وفي علاقات تجاريّة جيّدة، مع الريّاض وجدّة في السعوديّة، ولم يكن أحد يملك عطورً
الحقيقة حتّى العطور الرديئة لم تكن توجد إلّا عنده وحده.

ا كبيرة، وكانت فرحتي كبيرة حين وجدت أنّ المجهول، أتى، أخذ القارورة، وترك شكرً
مكتوبة بطريقة مميّزة.

ة الحبّ تلك وتمنّيت أن تأتي الفتاة إليّ في يوم من الأيّام لتقول بكلّ كان بي شغف لمتابعة قصّ
بساطة: أنا إخلاص حبيبة مجهول، أقصد حبيبة عبد المطلّب، فبالتأكيد لن يكون اسمه مجهول
، يعدّ معرفة تلغي بالنسبة إليها، بل وحتّى بالنسبة إليّ إن اقتنعت بأنّ تبادل الرسائل بلا وجود فعليّ

الغموض عن شخص ما، وهو ما لم أكن مقتنعًا به بعد في ذلك الوقت.
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فت إلى كثيرين، منهم رجل في مثل عمره لم أنقطع عن زيارة عثمان تسلية أبدًا، وعن طريقه تعرّ
، ولا يشكو من أيّ مرض مزمن من تلك تقريبًا، يداه خشنتان ومشقّقتان، وظهره منحنٍ قليلًا
ة بالمسنّين مثل السكّر وضغط الدم، وتصلّب العروق، وأقسم لي إنه لم يزر الأمراض الخاصّ
ات فقط طوال حياته، كانت أولاها في العام 1969، وكانت لخلع ضرس المستشفى إلّا ثلاث مرّ
سليم في فكّه الأسفل لم يكن يوجعه قَطّ، لكنّه فقط أحس برغبة قويّة في التخلّص من ضرس من
أضراسه، أسوة بكثيرين شاهدهم يذهبون إلى طبيب الأسنان، وآخرها منذ عشرة أعوام حين
، واستلزم ذلك دخوله المستشفى، وإجراء عمليّات معقّدة، لم تعد أصيبت عينه في حادث مهنيّ

العين بعد ذلك إلى سابق عهدها أبدًا.
ا في السفن التي تشقّ بحار ارً الرجل الذي اسمه الزبير الخضر كان يعمل في ما مضى بحّ
الدنيا كلّها حاملة منتجات بلادنا من صمغ وقطن وسمسم إلى بلاد تريدها، وتعود بما نستهلكه من

موادّ لا نعرف أين تصنع ولا كيف.
راقت لي صداقة الزبير بشدّة، راقت لي حكاياته عن البحار الموبوءة بالرعب والجنّيّات،
ل بحر هادئ لطيف في لحظة واحدة فقط إلى جبلَ رعب يمكن أن يبتلع وكيف يمكن أن يتحوّ
ات عدّة، لكنّنا خرجنا من جوفه. وقال رأيت سفنًا السفينة بكلّ ما تحمله. قال لقد ابتلعنا البحر مرّ
ة، أخرج من د آثار في المحيطات، تطفو حينًا ولا تطفو أحيانًا. ومرّ أكبر وأضخم من سفينتنا، مجرّ
جيبه ليفة صغيرة صفراء من تلك التي يمكن استخدامها في الاستحمام، أو في غسيل الأواني

المنزليّة، ناولني إيّاها، وكان ملمسها غريبًا، أشبه بملمس أنثى، وقال:
»كانت ملكًا لجنّيّة بحر اسمها الدورة، وأهدتني إيّاها في إحدى الليالي«.

بالطبع، توجد حدود للخيال حتّى عند من يتخيّل أشياء، هو يصدّقها ويرويها بمتعة، أنا لم أكن
أصدّق ذلك، وفقط أصرّ على أن أصدّقه لأحصل على المزيد، وقد اعتدت منذ تعلّقت بالأساطير،
ا برواة الكلام، أولئك البسطاء الذين تجدهم أحيانًا يتسيّدون والأجواء الغريبة، أن أهتمّ كثيرً



المجالس، يصيغون حيوات لا يمكن أن تكون كما صاغوها أبدًا، يصبحون وفي لحظة شجن
ا مذهلًا من الحاضرين، وزراء في حكومات متمكّنة، عظيمة وافتتان بما يظنّونه إصغاء كبيرً
وأصدقاء لملوك ورؤساء دول كبرى وصغرى على حدّ سواء، وعشاقًا لنساء على قياس رومي
شنايدر، وجينا لولو بريجيدا، ومارتينا نفرتيلوفا. والزبير الخضر لم يخيّب ظنّي من هذه الناحية
ة ، وفوجئ بأنّ ثمّ ة في ميناء يوغسلافيّ حين روى أنه أرسى مع الباخرة التي كان يعمل فيها مرّ
امرأة تنتظره وتعرف موعد حضور باخرته بالضبط، وقادته من يده كالحالم لتحطّ به في قصر،

وينفق معها سبع ليال كانت من أعذب الليالي التي أنفقها مع امرأة.
سألته: »ولكن، من هي؟«

ن أنّها أميرة يوغسلافيّة«. ردّ: »بقليل من الذكاء يمكنك أن تخمّ
ق مملكة قط، ليكون فيها أمراء وأميرات. مع ذلك، لم أقلّ إلّا ما لم تكن يوغسلافيا قبل أن تتمزّ
ه إلى زمرة شخصيّاتي يبهج الرجل، وما يجعله أكثر رغبة في ابتكار حكايات أخرى، تضمّ

لة، مثل اليسع بائع الحاجات الغبيّة. لكنّ اليسع كان مجنونًا، وهذا لم يكن كذلك. المفضّ
لت نظرت إلى وجهه العجوز المتآكل، وتلك العين الزجاجية المركّبة في المحجر الأيسر، تأمّ
ا ، وشفتيه الضخمتين كأنّهما لبعير. كان بالضبط عجوزً أنفه الغليظ المنصوب بلا معنى جماليّ
سيظلّ مهملًا في أيّ ناصية من نواصي بيت ما، لو لم يكن خياله متّقدًا إلى هذه الدرجة، ويملك

ا. إمكانية أن يشدّ إليه مستمعًا يحبّ البدايات الكاذبة، ويستطيع ابتكار نهايات كاذبة لها أيضً
صداقتي بالخضر البحار لم تستمرّ طويلًا كما كنت أتمنّى، فقد كان لديه ولد يقيم في أميركا،
أرسل إليه في يوم من الأيّام دعوة وتذكرة، ومن يصحبه إلى العاصمة لإتمام إجراءات السفر. هكذا
تين في الشهر، يجلس ة أو مرّ اختفى عن عالمي وعالم عثمان تسلية إلى الأبد، بعد أن كان يأتيه مرّ

معه في صالونه الفقير، أي شارعه، ويتبادلان الذكريات.
ار العجوز، أنّ الولد ساكن أميركا، كان من الغرائب التي يمكن أن تضاف إلى شخصيّة البحّ
لد، وبلا ضرورة لمثل هذا الاسم الذي لم يكن يعني اه الأب بنفسه ساعة وُ كان اسمه بيكاسو، سمّ
مجتمعه في شيء، ولا هو مدعاة للفخر فيه في أيّ حال من الأحوال، وكنت سألته بدافع الفضول

إن كان مفتتنًا ببيكاسو إلى هذا الحد؟ فنظر إليّ نظرة عاديّة وردّ: »من بيكاسو؟«.
لم أتشعّب معه في الحديث حول تلك النقطة. كان من الواضح أنّه التقط الاسم من حانة أو

زقاق ما من أزقّة الحياة، ولم يدقّق فيه ليعرف أصله وإن كان يصلح لولده أم لا؟
لكنّ أبرز شخصيتيّن عرفتهما من بين الشخصيّات التي تتردّد على صالون تسلية الشارعي،
ا، ويغنّي بصوت وارف وظليل أغنيات حقبة المغنّي عبدالماجد الذي كان يصحب معه العود دائمً
ا أنّها ة التي يغنّيها بشخصيّته كلّها، ويردّد دائمً ا أغنياته الخاصّ ، وأيضً قديمة من حقب الفنّ الوطنيّ



حياته التي يحياها. كان يأتي في كلّ جلسة بحوالى ثلاث أو أربع قصائد استلمها من شعراء كئيبين،
ن بهذه الطريقة نها كلّها قبل أن يقوم ويمضي، وقد أخبرني أنّه لحّ يفردها أمامه على الأرض، ويلحّ
فة، وجدّته التي كانت في سكرات الموت، ونميمة النساء التي كان يسمعها في كلمات جدّه المخرّ
ن لافتة عيادة الدكتور ا، لحّ بيته شخصيًّا، وحتّى شتائم وكلمات بذيئة تتردّد في الشوارع. أيضً
فاروق مرقص، المتخصّص في الجلديّة والتناسليّة وأهداه اللحن في شريط كاسيت، وحصل على
إعفاء دائم من أجرة الفحص، إن حدث وشكا من جلده، لكن مع الأسف لم تصبه حتّى حكّة بسيطة

. انيّ منذ ذلك الحين ليستفيد من ذلك العرض المجّ
ا، هناك شخصية إدريس الذي كان ترأّس عصابة إجراميّة ساذجة سطت على مصرف أيضً
صغير في نهاية الخمسينيّات، في واحدة من السوابق النادرة في ذلك الوقت. أمضى إدريس سنوات
ا بفعل العمر، ومصابًا بضيق الشرايين، في السجن، ثمّ خرج ليعيش بعاديّة مطلقة. كان مهدّمً
ويستخدم عقار النيتروغليسرين تحت لسانه باستمرار، لكنّه مرح وحكّاء، وله شارع في حيّ آخر

غير كوريا يراقبه، ويخرج منه بمئات الحكايات.
ة عن مواصفات الزوجة، وطريقة اختيارها، وكان موضوعًا حيويًّا بالنسبة إلى كنّا نتحدّث مرّ
عثمان تسلية، أجده يحوم حوله في كلّ ثرثرة، ويحاول إدراجه خطًّا رئيسيًّا. قال المغنّي عبدالماجد
، وشرح عبارته بأنّ المرأة تظلّ جميلة جدًّا ومتوهّجة ما ا، أن الزواج يقتل الفنّ الذي كان حاضرً
ة، تتمشّى بين العواطف كلّها ولا تحطّ على عاطفة منها، أو تسجن نفسها في بيت، ولكن دامت حرّ
، لن يتغنّى بها أحد. قال وضحك، وترنّم بعوده مردّدًا أغنية اسمها د سقوطها في الفخّ الزوجيّ بمجرّ

نها في تلك اللحظة بالذات. ا ولحّ الناعسة ارتجلها شعرً
ا حسّاسًا لا أدري ماذا حدث، لكنّ إدريس لم تعجبه تلك الفلسفة كما يبدو، أو أنّها لامست جزءً
ة في مخيّلته، فنهض غاضبًا، وضع الحبّة الموسعة للعروق تحت لسانه وذهب ولم أره هناك مرّ
ا غربلنا فلسفة المغنّي، لكنّنا لم نعثر في داخلها أخرى أبدًا.. لقد نقّبنا في ثرثرتنا ذلك اليوم، أيضً
د فلسفة طارئة لا تستند إلى أيّ ركيزة حيويّة، ولا ترقى إلى أن تكون ، كانت مجرّ على أيّ طعم مرّ
ا ما. على أنّ الأيّام مضت عاديّة، وزالت دهشة ذلك اليوم، ولم يعد أحد يتحدّث عن إدريس شعارً

أو يتقصّى أخباره حتّى بعد أن سقط بجلطة في الدماغ، وشلل كامل بعد ذلك.
د، قال أنّه يحس بأنّه لن يعمر ات عدّة أن آتيه بولده المتشرّ ا، وفي مرّ عثمان ألح عليّ كثيرً
ا، ويودّ أن يراه قبل أن يرحل، وكان »مجهول« في تلك الأيّام قد أبلغني بالكتابة المعهودة، أنّ كثيرً
قصّة حبّه للصبيّة إخلاص، أخفقت وانتهت بسرعة كما ابتدأت، ذلك أن إخلاص لم تصبر على
فقره وإمكان أن يجدّد حياته واستجابت لزواج فوريّ سريع من رجل آخر يقيم في ألمانيا، واختفت

من حياته.



لم يقل لي أنّه بكى، لكنّي أتوقّع أنّه بكى، وأنّه خرج عن حدّ البكاء المعقول، وأعرف أنّ ذلك
ا، فقطعًا تحدث كلّ مضاعفات انهيار الحلم. حدث، فما دامت المرأة كانت هي الوهم الذي صار حلمً
ا يعشقون نساء لامعات، ويظلّون ب ذلك، وشاهدت أشخاصً بت ذلك وغيري جرّ أنا جرّ

قت لأيّ سبب. اقة، ويحسون بالانهيار إذا ضاعت الصور أو تمزّ يحتفظون بصورهنّ البرّ
ا متعددّة لكلوديا كاردينالي، فاتنة ، الذي كان من الجيران القدامى، كان يعشق صورً جورج مثلًا
إيطاليا القديمة، بكلّ نضارتها. يحتفظ بتلك الصور في خزانة في غرفته وبعضها في المحفظة التي
ا يحمل فيها نقوده، وقد شرع في محاولتي انتحار، لم تنجحا لحسن الحظّ، حين شاهد مصادفة صورً
لت إلى أيّ امرأة عجوز يمكن مصادفتها في الشارع أخرى للنجمة نفسها، وكانت شاخت فيها وتحوّ

أو عند الجيران أو في صيدليّة وهي تشتري أدوية المرض.
هي لحظة انهيار عاطفيّة لجورج بطرس الطيّب، صاحب المكتبة العامرة في وسط السوق،

د منها بالكتب والمجلات باستمرار. وكنّا نتزوّ
كتبت لمجهول أسانده وأخبره بأنّ الحياة هكذا، يوم لك ويوم عليك.

. سأذهب.« ة يوم لي أبدًا. كلّ الأيّام كانت عليّ ردّ: »لم يكن ثمّ
ا، إنّها أشبه بإشعار انتحار، من الممكن جدًّا أن ينفّذ من واحد بلا أقلقتني كلمة سأذهب كثيرً
سند، ظنّ أنه عثر على السند، ثمّ فقده. وكان من الممكن أن يجعل من والده العجوز سندًا حتّى ولو

، لكنّه يأبى ذلك. على المستوى النظريّ
في الحقيقة، كان هذا أكثر ما يحيّرني في الأمر. فما دام والده حيًّا ويريد رؤيته برغم كلّ
إخفاقاته، لماذا لا يذهب لرؤيته؟ لم أكن أريد أن أفكّر عميقًا في مسألة ربّما لا تعنيني، مثل أن
ا، مصابًا ه، أن أتخيّل الطفل جائعًا، متّسخً ا مهملًا في بيت فيه امرأة أخرى غير أمّ أتخيّل طفلًا يتيمً
ى بالنار، لا... لن أتخيّل شيئًا من ى ورمد في العينين، أو أتخيّله منتهكًا بحديد محمّ بزكام حادّ أو حمّ

كلّ هذا بالرغم من إمكانية أن يكون حقيقة، وليس محض خيال.
البيوت المغلقة حتّى لو انفتحت، فهي تنفتح جزئيًّا، تسمح بخروج بعض الظلال المحبوسة،

لكن ليس كلّ الظلال.
ات. كتبت له: ستجد فتيات أحلام كثيرات غيرها، أعدك بذلك، ستجد أجمل منها عشرات المرّ

. ردّ في اليوم نفسه: لا أظنّ
شهران وربّما أكثر، ولم يكتب »مجهول« حرفًا واحدًا على البورد الخشبي الذي ظلّ ممتلئًا

تين ولا إجابة. بأسئلتي وكنت أجدّدها باستمرار، أتفقّده يوميًّا مرّ
ا، لم يظهر أيّ أثر له في مكان آخر، وإن كان حدسي يؤكّد أنّه لم يقدم على إنهاء وجوده، أيضً

وأنّه متوفر في المدينة، يحاول أن يعالج انهياره بطريقة أو بأخرى.



د الشوارع، قطعًا يعثرون على بقع لم أكن أعرف بالطبع أين يقيم، وهؤلاء الذين يختارون تشرّ
ف إليهم أو يقتحمهم، وتوجد نماذج يظنّونها آمنة ينحشرون فيها، ومنهم من يقيم مع أغراب يتعرّ
يج إلى أفرادٍ في كثيرة عن غرباء دخلوا خصوصيّات أشخاص لا يعرفونهم أبدًا وتحولوا بالتدرّ
الأسرة. حكت لي فاطمة الزهراء، وكانت سيّدة مرحة، وتسكن في حيّ النور قريبًا من العيادة،
جت حديثًا من تاجر سلع تموينيّة وتأتي لتعالج مرض السكّر ومضاعفاته، أنّ مليحة، الفتاة التي تزوّ
متوسّط الحال، وكانت تقيم معهم منذ أكثر من عشر ة أعوام، ليست من أهلهم ولا معارفهم أبدًا،
إنها فتاة قدمت من قرية في الريف ذات يوم، لتقيم مع جيرانهم وكانوا من أقاربها، وصودف أنّ لا
أحد موجود في بيت الجيران، ودخلت عندهم لتنتظر حضور أحد، ولم تخرج بعد ذلك إلّا إلى بيت

زوجها.
لكن »مجهول« ليس من الباحثين عن دفء وإلّا لوجده في بيت والده.

ا بالرغم من ضبابيّتها. في كنت أبتعد وأعود إلى نقطة الوالد والولد، كانت في الحقيقة محورً
تلك الأيّام بالذات، بدا عثمان تسلية يتداعى بالفعل، ليس تداعي الجسد الذي كان أصلًا مضعضعًا
منذ سنوات بفعل السكّر ومضاعفاته، ولكن تداعي العاطفة، تلك التي تمسك بالحياة، وتسيّرها في

الاتّجاه المطلوب وربّما ينتصر بها الشخص على آلامه ويعيش.
أصبح وجوده في الشارع صوريًّا، وليس باللمعان القديم. أجلس عنده فأشعر وكأنّني أجلس إلى
عمود إنارة من تلك المغروسة في الشوارع بلا إنارة، أو بالضبط ذلك الحجر الكبير الموجود قرب
ت وفي جسدها أشياء كثيرة ا، ولا يصف جسد امرأة مرّ البيت. لم يعد يردّ تحايا العابرين إلّا نادرً

تحتاج إلى وصف، ولا يصرخ يا ولد... يا ولد، حين يخطئ طفل صغير، ويقذف كرته تجاهنا.
كنت أحضر حقيبتي الطبّيّة أحيانًا، أراجع وظائفه كلّها فأجدها لا تزال تعمل، وإن كان بوهن.
ا، أخبرته بأنّ يكفّ عن المغص ويعود ليمسك بالحياة من جديد على الرغم من تحدّثت معه مرارً

ها، فيقول: »حسنًا سأفعل«، ولا يقدر. مرّ
كتبت إلى مجهول بخطّ كتابة غاضب: مجهول... والدك يعاني وقد يرحل قريبًا. دع الصلف أو

ة ذكريات سيّئة وعد إليه... الغباء أو ذكريات الماضي السيّئة إن كانت ثمّ
كتبت، وفكّرت مجدّدًا، لماذا أنا عالق في هذه الورطة؟ لماذا أنا هنا في نقاط كآبة ومحطّات
د أنّ الولد سخف من المفترض ألّا تعنيني في شيء؟ فهذه القصّة يجب أن تكون قد انتهت بمجرّ

توقّف عن مطاردتي بأسئلته...
ا وفي كثير من المنعطفات التي أحشر فيها حياتي لا أعثر لم أصل إلى نتيجة كالعادة، ودائمً
على دافع سوى حبّ الغرابة، والالتصاق بالغرابة، والعثور على موادّ خامّ، ربّما أفكّكها ذات يوم

وأعيدها إلى التماسك من جديد.



ات عدّة، ولم ، وزرت الأب مرّ لكنّ مجهول لم يظهر ليتلقّف النداء ويردّ عليه. انتظرت طويلًا
يظهر الولد.

ض اسمه مصعب، وكان من سكّان حيّ كوريا، يقيم قريبًا من في أحد الصباحات أخبرني ممرّ
ا، ويعرف صداقتي بالرجل، أنّه الشارع الذي يراقب عثمان تسلية فورانه منذ قرابة العشرين عامً
ة توفّي ليلة البارحة في الشارع، ولم يكن معه أحد، فقط انتبهت فتاة كان يعاكسها بمرح وأبوّ
ضاحكة، حين تمرّ أمامه، حتّى بعد أن انهزم روحيًّا، إلّا أنّه لم ينظر إليها حتّى حين عبرت قربه

في ذلك اليوم وحيّته، فاقتربت منه ولمست رأسه ويديه.
كان متكّئًا على ظهر مقعده، وعيناه مفتوحتان، تطالعان لا شيء.
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شًا بشدّة بعد أن دفنّا عثمان تسلية، وشارك في مراسم تشييعه إلى مقبرة المدينة القديمة كنت مشوّ
، نفر قليل كان معظمهم من جيل تعلّم منه الضحك، والفكاهة، وأسرارَ أن تبقى حيًّا زمنًا طويلًا

ة داء جسديًّا وعاطفيًّا يلاعبك. بالرغم من أنّ ثمّ
وبالرغم من أنّ معرفتي بالرجل لم تتعدّ تلك الأشهر الثمانية التي صادقته فيها، وبمصادفة
بحت، حين سعيت وراء ابنه »مجهول« ولا أعرف أنّه ابنه، إلّا أنّ حزنًا جارفًا امتلكني، كأنّه أبي،
ي أو خالي، أو كأنّه مرحلة خصبة من مراحل العمر كنت أقيم داخلها واندثرت فجأة بلا كأنّه عمّ

مقدّمات.
ا جدًّا إلى أعراض رحيله، وكانت الأعراض نفسها واضحة ولا تحتاج إلى انتباه كنت منتبهً
يه، الموت الذي تكون فيه حيًّا تتنفّس، لكنّك خارج كبير. موت العاطفة، أو الموت المعنويّ كما أسمّ

ا. ، وأظنّ شوارع أخرى انتبهت أيضً الحياة. الشارع كلّه انتبه إلى موت تسلية المعنويّ
انتهينا من الدفن قرابة مغيب الشمس، وأنا أتلفّت في لهفة، محاولًا العثور على مجهول وسط
أولئك المشيّعين القليلين. لم أكن أريده في المقدّمة، ولكن فقط أردت أن أرى وجهه، وقد تقلّص
حزنًا، وعينيه وقد ذرفتا دمعًا، لكن شيئًا من ذلك لم يحدث مع الأسف، كأنّ »مجهول«، انتهى من
صياغة حياته بالفعل بعيدًا عن أيّ سطوة عائليّة، ليست السطوة التي تقبض الروح وتمنع التنفّس
د على ظلّك، ا حين تتنفض من اتّكائك على وطن أنت داخله، تتمرّ يّة، إنّما سطوة الانتماء، تمامً بحرّ

وهو حيّ يتبعك.
ضي بأنّني لن آتي، ة وسيلة لإبلاغ ممرّ لم أذهب إلى عيادتي المسائيّة ذلك اليوم، ولا كانت ثمّ
وكنت أثق في أنّ هناك مرضى ينتظرون، وتذكّرت أنّني وعدت امرأة شابّة اسمها النعمة، عاينتها
، اج بسيط في الثدي، أنّني سأجري لها عمليّة صغيرة بمخدّر موضعيّ أمس، وتشكو من وجود خرّ
ة أصيبت بنوبات إغماء ذلك أنّها تخشى المستشفيات بشدّة، ولا تستسيغ رائحتها أبدًا، وكم من مرّ



د أن عبرت بجانب المستشفى، وشمّت رائحة السلفا والمرض والمطهّرات والموت طويلة، لمجرّ
ا هنا وهناك. الذي قد يكون رابضً

كنت متأكّدًا أنّ المرأة لن تذهب إلى أيّ مستشفى لإجراء العمليّة، وأنّها ستنتظرني حتّى لو
اج في اج في صدرها، لكنّني حاولت إقناع نفسي بأنّ لا بأس في يوم إضافيّ لخرّ تفاقم ألم الخرّ

ا وكئيبًا. الثدي، بالرغم من أنّ ذلك قد يكون مؤلمً
ا كما يبدو، وجاء بذلك الصلف حين ماتت شريفة مختار عرف مجهول بموتها، وإن كان متأخرً
الواهم، ليعلق في تلك الصداقة المبهمة معي، ويربطني بصداقة والده الراحل، والآن لا بدّ سمع

بموت والده، هذا شيء لا شكّ فيه، لكنّه لم يأت.
ا ونعيًا في الوقت كنت مستاء، وبالرغم من ذلك، ذهبت إلى البورد الخشبي لأكتب له خبرً
نفسه، ووجدت لدهشتي أنّ شخبطته قد عادت بعد صمت طويل، كان قد مسح كتابات البورد كلّها

وكتب بخطّ عريض: إنّا لله وإنّا إليه راجعون.
يه أحد: عظّم الله أجركم. كتبت، ولا أحس بأنّه يستحقّ أن يعزّ

وتركت المكان بسرعة لأفسح له مجالًا للردّ إن كان قريبًا ويحوم في المكان.
ا في التلصّص على مكان البورد، أن أقيم قريبًا منه وأرى إن كنت سأقتنص لقد فكّرت كثيرً
تين أو ثلاثًا خلال أشهر، ولم الرجل الذي يأتي ويذهب كأنّه لا يأتي ولا يذهب، وفعلت ذلك مرّ
أعثر على أثر، فقد كان كما يبدو يؤثر تلك العلاقة الافتراضيّة ولا يريد أن يهبط بها على الواقع
أبدًا، وقطعًا يريد أن أبقى واقعيًّا عند حدّ صلفه وغروره وسؤاله السخيف الذي لم يعد إلى طرحه

منذ زمن.
ة رائحة قويّة، لجسد ة كتابة على اللوح، ولكن ثمّ أظنّه جاء في ذلك الليل وذهب، لم تكن ثمّ

ا... لقد شممتها بالفعل. مدهون بالعرق، ولم يغتسل أشهرً
، ربّما ليس هناك أصلًا رجل من ت إلى ألمانيا وربّما لم تفرّ فكّرت في فتاة أحلامه التي فرّ
جها وهاجر بها، هي فقط حيلة المرأة حين تودّ أن تفلت من ورطة، من جنونٍ ألمانيا أو غيرها تزوّ

ما.
د بلا مستقبل، وحتّى الفتيات ة أن تبقى أسيرة متشرّ كان من الصعب على فتاة مستقرّ
، المدلوقات في وسخ الشوارع بلا أسر، ولا أصول تحيل إلى أسر، يطمحن بلا دات أنفسهنّ المتشرّ

جن وينتقلن إلى ستر البيوت ودفئها. شكّ إلى أن يتزوّ
نة من نساء بأمراض شتّى، أنجزت ، والقائمة طويلة ومكوّ اليوم التالي كان يوم عمليّات شاقّ

ا منها وتركت الباقي لزملاء في القسم. قسمً



في يوم العمليّات عادة، نصبح آخرين، وجوهنا صارمة، سيقاننا خشنة، ألسنتنا جافّة، ونأتي
بصبر طويل جدًّا، نظلّ نحمله طوال اليوم.

اج في الأماكن النسائيّة المخبّأة، لفتاتين جميلتين، كانت إحداهما مصابة أجرينا عمليتي خرّ
ر عندها الالتهابات السيّئة، وعمليّة إزالة بمرض السكّر الذي يعتمد على حقن الأنسولين، وتتكرّ
ض لإساءات بالغة من قبل زوجها بسبب ذلك الكيس الذي جة حديثًا وتتعرّ كيس مائيّ لامرأة متزوّ
ا له بصورة أو بأخرى. بدأنا بإجراء عمليّات تنظيف الرحم، لإثارته من أجل كان كما يبدو مزعجً

الخصوبة أو لإزالة أدران ربّما كانت عالقة به لسبب أو لآخر.
رفعت مريضة إلى الطاولة وابتدأت إجراءات تخديرها، وكانت صدمتي بالغة حين التقت
عيناي بعينيها، كانت سميّة علي، أو سوسو الطرب، المغنّية المزعومة التي خلخلت مفاصل قسمنا
زمنًا، وقد أدخلت القسم حديثًا كما يبدو من دون أن أنتبه إلى وجودها، وتم تحضيرها لعمليّة تنظيف

الرحم تلك.
يت لزميل آخر كي يقوم بالإجراء، ، مسحت عرقًا سال على وجهي، وتنحّ ارتبكت فعلًا

وخرجت من مجمع العمليّات ألهث.
لم يكن رئيس القسم موجودًا لاستشارته في الأمر، ولا أيّ طبيب كبير آخر يمكنه أن يدلي
ة أن ت منذ أن طردت مفضوحة، وحاولت مرّ برأي، كان الأمر صعبًا بالفعل... قرابة العام مرّ
تعود، وأنقذت أنا القسم في الوقت المناسب، والآن ها هي ليس داخل القسم فقط، هي داخل حجرة
ة أخرى، هذا إن ، قبل أن تنصرف مرّ العمليّات. كان معنى هذا أن تظلّ ثلاثة أيّام عندنا على الأقلّ

استطاع أحد أن يصرفها.
أسرعت إلى حيث الغرفة الفاخرة، غرفتها التي أسّست من أجلها، ولم يستردّ المؤسّسون
ة تعمل قاضيًا في محكمة . كانت مفتوحة، وتشغلها امرأة مهمّ أشياءهم منها خجلًا بلا شكّ
ل، وتنتظر ولادة الاستئناف، وتملك صلاحية أن تحاكم حتّى الطير لو أرادت. كانت في حملها الأوّ

قيصريّة، خلال أسبوع.
كان وضعًا مطمئنًا إذًا، أنّ سوسو الطرب لن تحوم حول تلك الغرفة مجدّدًا، ولن تذهب إلى
ا من الجناح الراقي الذي يقع في طرف معزول من القسم، ذلك أنّ أجرة أي غرفة فيه تعادل أيّامً
ا، لا بدّ من حلّ سريع، والذي يبحث عن حلّ يجده إنهاك الجسد لموظّفة في لعبة الجسد مثلها. عمومً
في الغالب. سنتركها حتّى صباح اليوم التالي ونتأكّد من أنّها لا تحمل وجعًا أو بوادر التهاب
ونخرجها بطريقة أو بأخرى. بحثت عن الممرضة المسؤولة الجديدة بعد أن ذهبت دلال إلى قسم
ضاته، حدّثّتها عن سميّة، وطلبت منها أن تراقب تقلّباتها جيّدًا وتخبرني بأيّ جديد آخر رئيسة لممرّ

صباح اليوم التالي.



ة، وانتبهت الى اختلافه بجلاء حين زرت العنبر الذي حشرت لكنّ الأمر كان مختلفًا هذه المرّ
فيه المغنية المزعومة مع أخريات شاركنها خطوات إجراء العمليّة لكن مؤكد لا يشاركنها الرؤى

والأفكار.
مة في سريرها بلا أيّ بريق من ذلك الذي انتفض ذات يوم عندنا وجمع كانت هزيلة، ومتكوّ

عشرات الباحثين عن اللذة. لم تعد تبدو امرأة متعة ولا ليل على الإطلاق. سألتها إن كانت بخير.
ردّت: »لست بخير«.

وأدارت وجهها إلى الحائط. وكأنّي سمعت ما يمكن أن يكون بكاء حقيقيًّا يأتي من مكان ما.
لم نخرجها من القسم في ذلك اليوم ولا اليوم الذي تلى، بقيت سبعة أيّام تلقّت فيها زجاجتين من
عين لا تعرفهم ولا يعرفونها، ولم يزرها خلال تلك الفترة أيّ شخص من أولئك الذين الدم، من متبرّ
ا، ومن زاروها من قبل وأثّثوا لنا الحجرة الأسطوريّة، ولا آخرون جدد ربّما تعرفت إليهم أخيرً
ا مغطّاة الوجه ضمنهم الشابّ الذي قالت أنّه زوجها. الشخص الوحيد الذي زارها كان امرأة عجوزً
لا يظهر منها سوى عينين كئيبتين جافّتين، قالت هي خالتي روضة، التي تقيم في المدينة وأقيم
ضة قديمة في القسم أكّدت أن الخالة المزعومة ليست سوى فتحيّة كركارة، المرأة عندها، لكنّ ممرّ

مة. التي كانت مشبوهة منذ الستّينيّات، ولا تزال تعمل في تلك التجارة المحرّ
ة أخرى تلك الخالة لملمت لها أشياءها القليلة، واصطحبتها ومضت بها إلى حيث لن تعود مرّ

ر. كما أتصوّ
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الآن، لم يعد »مجهول« موجودًا في حياتي بالرغم من تأكّدي من أنّه موجود في المدينة، وقطعًا
يحوم حول كتابتي في البيت على لوح الخشب، أو في حيّ النور أمام عيادتي، وربّما يأتي إلى قسم

النساء والتوليد بلا هدف بعد أن ألغى الهدف منذ زمن.
ا أنّ خامات ا، خصوصً ا لم أعد أهتمّ به، ولم يعد يشغلني مثل ما كان يفعل قديمً أنا أيضً
ر، وقبل أن أزيل شخصيّته كلّها تكاد تكون اكتملت في ذهني ولم أعد بحاجة إلى المزيد كما أتصوّ

اللوح الخشبي من مكانه بأيّام، كتبت له:
ة أخرى. مجهول... ربّما أسافر قريبًا إلى خارج البلاد، ولن نلتقي أو نتخاطب مرّ

لم يردّ، وظلّت الكتابة يومين كاملين مؤطّرة في مكانها، مرّ طائر شارد من تلك الطيور
ز على الحروف وطمسها. العشوائيّة، تبرّ

ة أخرى، فقد أزلت اللوح ة، لم أمحُ الكتابة، ولكن محوتحتّى الرغبة في أن أكتب مرّ هذه المرّ
ا، وألقيت به بإهمال في حوش البيت. من مكانه تمامً

، عاينت مرضاي، ووصفت لهم ما يريحهم، وعدت ذهبت إلى عيادتي في ذلك المساء الشتائيّ
ا من أيّ شيء قد يربطني بأيّ شيء. إلى البيت خالي البال تمامً

ل تنفيذه، كان مشروع مغادرتي البلاد في الحقيقة قد اكتمل في ذهني منذ زمن وكنت أؤجّ
ر أكثر من ذلك، سأذهب إلى أيّ بلد قد يقبل بي وبخبرتي المهنيّة بحثًا عن مستقبل. والآن لن أتأخّ
وبالنسبة إلى حكاية مجهول والعمّ عثمان تسلية، لا مانع من أن تكون من الماضي الذي ربّما

ة أخرى. ا، وربّما لا يخطر على بالي مرّ أتذكّره يومً
حتّى العاطفة الحميمة لم أرد لها أن تلحّ عليّ وتبقيني هناك، وتلك الفتاة الجميلة، ابنة صاحب
فت إليها حديثًا في حفل أقيم في ناد أرستقراطيّ في المدينة، وكان من الممكن أن المصنع التي تعرّ
ا، نعطّره نحن بخيالنا، تخلّيت عنها، تخلّيت بإصرار عن ننشئ معًا مستقبلًا حتّى لو لم يكن معطّرً

ليّة ستقود إلى نهايات كبرى. البدايات التي كانت الفتاة تعتبرها نهايات أوّ



ح بذلك. كانت بالفعل ي من دون أن أصرّ يها العامريّة في سرّ قلت لها، وكان اسمها ليلى، وأسمّ
تعجبني واسم العامريّة يعجبني في الوقت نفسه. قلت لها:

»ستجدين من هو أفضل منّي«.
إنها الجملة نفسها التي واسيت بها »مجهول« حين طارت فتاته إخلاص من حبّه، وانتقلت إلى

.» ة عريس في الأصل، وردّ هو بكلمة واحدة: »لا أظنّ حياة عريس ألمانيا أو ربّما لم يكن ثمّ
العامريّة لم تقل تلك الكلمة، استبدلتها ببكاء صامت استمرّ لحظات وتوقّف، وكنت أطالعه

وأتخيّل نغمته الحزينة.
ربّما كنت فتى أحلام أو فتى أوهام لها، بالرغم من عدم وجود أيّ صفة فيّ ترفعني إلى مرتبة
د رجل صادفته في الحياة، واستعدت فعلًا لبناء مستقبل معه، بغض الحلم-الوهم، وربّما كنت مجرّ
د مستقبل. لم تطالبني بشيء، ولا حتّى بردّ عواطف كنت نهبتها ا أو مجرّ النظر إن كان مخضرًّ
ضة بشغفي من شغفها ذات يوم، لم أكن اليسع المجنون في الحقيقة لأنّ اليسع نهب من الممرّ
، ونهب حتّى هدوء شيخوختها المفترض واستعدادها لحياة الجدّات ا عاطفيًّا مذهلًا العجوز تراكمً
د عواطف أيّام لن تؤثّر في مستقبل فتاة يانعة بالرغم من أنّها لم تكن جدّة في الواقع. أنا أخذت مجرّ
ين الذين وجميلة وطيّبة، وتوحي بالشعر إن حدث وشغف بها شاعر من أولئك المجانين المهتزّ

يحومون حول الجمال عادة، ولا يرتاحون حتّى يكتبوه.
دعوتها وقد هزمني البكاء الصامت قليلًا إلى عشاء أخير في مكان جميل هادئ على شاطئ
ة، وفتيات رشيقات يردّدن أغنية من أغنياتنا المحفورة ة فرقة إثيوبيّة بألحان ضاجّ البحر. كانت ثمّ
ا في الوجدان، فيها شجن، ووداع أكيد، أنا انتبهت إلى مطابقتها واقعنا وأظنّ العامريّة انتبهت أيضً

لأنّها وضعت يدًا على خدّ وألقت بنظراتها بعيدًا.
أكلنا السمك بأنواعه، وشربنا من حساء المحار الساخن وافترقنا فراقًا جيّدًا، ليس فيه أيّ

إضافات أو نواقص تزعج أحدنا إن تذكّر ذلك اليوم في المستقبل...
لم يكن الأمر هيّنًا أن ينهزم إحساس العشق، إحساس الشغف، وإحساس وجود مدينة عشت فيها
ا توجد تلك القرارات التي لولاها لما ظهر شيء زمنًا ليس بالهيّن، داخل الدم وحوله. لكن، أيضً
، سأترك عيادتي التي اسمه الغد، ولظلّ الماضي كما هو يقبض على الأمور كلّها. سأذهب فعلًا
ج اخترته من بين عديدين عملوا معي في قسم ، وعملت فيها بجهد، لزميل حديث التخرّ أسّستها بتأنٍّ
النساء والتوليد وأحسست بأنّه خامة أخلاق طيّبة ستسير على خطى كنت رسمتها في حيّ النور،
، حيث يلتقط المساوئ، وهي في سبيلها إلى الحدوث ى الذكاء المهنيّ ا يملك ما يمكن أن يسمّ وأيضً
بته في التعامل مع فوضى بته في عمليّات صغرى وكبرى، وأجاد. جرّ ليمنع حدوثها، جرّ

ا على ردمها. ار ورأيته قادرً المريضات والزوّ



ح من بين هياجه ا جدًّا، سيغضب رئيس القسم، سيغتاظ، سيصرّ في القسم، سيكون الأمر مزعجً
بت على العمل فيه، وأنّ أيّ مغامرة أخرى هي بأنّ لّا مستقبل لي إلّا هنا في هذا المكان الذي تدرّ
ة مستقبلًا موجودًا، لكنّ الخطّة التي اكتملت في ، وأنّ ثمّ مغامرة مرفوضة. ربّما كان على حقّ
الذهن لن تكون خطّة لو لم تكن قابلة للتفعيل بإصرار. لن أبقى برغم أنّ مئات وربّما آلافًا من
هاتهم أنّهن أنجبن الطبيب سيّدات المدينة يعرفنني، وعشرات المواليد يحملون اسمي، وتفخر أمّ

. المستقبليّ
ي هذا انتزاعًا للذكريات، أو إلغاء لها، إنّما وضعها في خانة الذكريات فقط. لن أسمّ

لم أنس أنّ صديقي تسلية كان مدفونًا في المقبرة القديمة للمدينة، وعليّ أن أودّعه قبل أن
دني بها وقبل ذلك على أنّه عدّل نصّي أذهب، أودّعه وأشكره على تلك القصص الثريّة التي زوّ
الغبي الذي كتبته وأنا طالب في الثانويّة، ليؤدّيه على المسرح. لقد كانت هديّة عظيمة قدّمها لي بكلّ

تأكيد.
بت تقدّمت باستقالتي إذًا، وقبلها رئيس القسم على مضض وبصدر لم يكن رحبًا، وكنت تدرّ
بت آخرين أتوا بعدي، وامتلكت تلك الثقة الكبيرة في أنّني قد أكون ركيزة من ركائز معه، ودرّ
ا فاجأني بنيّته السفر شهرين إلى بلد عربيّ بعيد، ليشارك في تأسيس برنامج خاصّ القسم. لكنّه أيضً
ا في ذلك الوقت واتّسع ا كبيرً ة الأمّ والطفل. واحد من تلك البرامج التي بدأت تحصد اهتمامً بصحّ
، والتقليل من هات ومواليدهنّ ا جيّدة في المحافظة على الأمّ الاهتمام بها اليوم، وأظنّها تحقّق أرقامً
الوفيّات الناجمة عن تعقيدات الحمل والولادة. ومعروف أنّ فترة الخصوبة عند النساء هي أكثر

الفترات التي يمكن أن تحصد فيها الأرواح.
كان سفره يعني أنّ عليّ أن أبقى أنا في مكانه، أن أغطّي عمله النهاريّ في المستشفى وعمله
ة للمال، وهي مراقبة الولادة لسيّدة ة أعمال أخرى، بسيطة لكن مدرّ الليليّ في عيادته الخاصّة، وثمّ
ل جراحيًّا إن اقتضى الأمر، وتلك العمليّات ، والتدخّ أرستقراطيّة، تودّ أن تضع في مستشفى خاصّ
الصغيرة المعتادة، مثل عمليّات استدعاء الخصوبة بتنظيف الرحم، وعمليّات توسيع عنق الرحم،

والدمامل وأكياس الدهن حيث وجدت.
، وكانت برغم ذلك خطوة طيّبة في مشوار ا ولا مفرّ كنت مستاء حقيقة، لكنّ الأمر كان ملحًّ
ة التي أعاين فيها كلّ شيء، وأحصل النساء والتوليد أنّني ارتقيت من عيادة حيّ النور البعيدة العامّ
في نهاية المساء على جنيهات الفقر ذات الرائحة الخانقة، إلى عيادة متّسعة مضاءة بكهرباء المدينة
المتوهّجة وفي أرقى مكان في وسط المدينة، فيها صالة انتظار واسعة مفروشة بمقاعد دافئة،
ضتان في زيّين أبيضين نظيفين، وكلّ ما يغري طبيبًا شابًّا وغرفة إضافيّة للعمليّات البسيطة، وممرّ

أقرب إلى المبتدئين في أن يحلم بوضع مثل ذلك.



لقد عملت بجهد في ذلك المناخ الطبّيّ الاستثماريّ الرائع وكسبت جنيهات كثيرة، لا تفوح منها
أيّ رائحة غير تلك التي تنعش حاسّة الشمّ. مضى الشهران ولم أحسّ بأنّ الزمن قد باغتني أو غدر
بي، وبأنّ فرصة خروجي من قمقم الشرق القاحل، لتنشّق هواء البلاد البعيدة، والحصول على
رزق فيها، قد ضاعت. كان لديّ إحساس غريب بأنّني سأحصل على فرصٍ عديدة وليس فرصة
يته خامات للكتابة. ا لكلّ ما تراكم في ذهني وسمّ واحدة، وأعني فرصة عمل وفرصة كتابة أيضً
ا بما قدّمه في شأن الأمومة والطفولة، سلّمته وحدته في حين عاد رئيس القسم من سفره مبتهجً
اته ة النظيفة، والجنيهات الغنيّة التي كانت تنتظره، لكنّه ابتسم، استلم مهمّ القسم، وعيادته الخاصّ

عت في المساءات، ولم تكن قليلة. ا واحدًا من تلك التي تجمّ كلّها، ولم يستلم منّي جنيهً
كان الشهران إذًا هما زادي الذي سأسافر به إلى بعيد.

عاهدت نفسي بأنّني لن أنسى الهزليّ القديم عثمان تسلية، لن أنسى صداقتي معه، وبناء على
ة رياح شتائيّة خفيفة تهبّ ا وثمّ ذلك ركبت سيّارتي في أحد الأيّام لأزور قبره... كان الوقت عصرً
ة رجال كثيرون يدفنون ميتًا، وآخرون دافقة بالقشعريرة. حين وصلت إلى المقبرة القديمة، كان ثمّ
ة رائحة قويّة لغياب الحياة في مكان تحييه الأقدام ساعة تشيّع أحدًا، ثمّ قليلون يدفنون ميتًا آخر، ثمّ

يختفي كلّ شيء ويضرب السكون بأوتاده بعد ذلك.
ا جدًّا وقد بارت شواهده، وبعضها حديثًا لم يتعدَّ غصت في وسط المقابر التي كان بعضها قديمً
الأيّام والشهور، قدّمت عزائي للمشيّعين كلّهم الذين يتبعون بكثافة، والذين يتبعون على استحياء،
واهتديت إلى قبر تسلية بسهولة، لأنّني كنت واقفًا حين حفر، وحين ردم، وحين غرس شاهداه. كان
مت على روحه، واستدرت لأمضي لكنّي انتبهت إلى قبر القبر لا يزال رطبًا، حيّيت ساكنه وترحّ

ا، كان أكثر رطوبة ولا تزال آثار أقدام متباينة تحيط به. آخر بجانبه بدا لي حفر توًّ
مددت بصري إلى الشاهد، وقرأت: »قبر المرحوم عبد المطلب عثمان دفع الله تسلية«...

كان النص يحدّد تاريخ الولادة، وتاريخ الوفاة الذي كان منذ يومين فقط.
إذًا، »مجهول« هنا...

ة لم أدرِ ماذا أفعل أو أقول، وتزاحمت في ذهني كلّ الأفكار المظلمة منذ أن عرفت أنّ ثمّ
ا مضيئة وأخرى مظلمة، ماذا حدث؟ وكيف مات الولد؟ ومن جاء به إلى جوار والده الذي لم أفكارً

يكن يريده إلى جواره ميتًا بل حيًّا؟، ولكن...
ار المقبرة. لم أكن أقوى أسرعت أترنّح إلى سيارتي التي كانت في موقف بعيد مخصّص لزوّ
على المشي... أحاول الإسراع وأحس بأنّني أبطئ، أعود إلى الوراء، لم أكن أعرف كيف سأحصل
ة فعلًا أم لا؟ وهناك فَقدٌ موجود ولن تعدله أيّ إجابة... على إجاباتي، وإن كانت الإجابات مهمّ
ت عليّ الأسئلة مة داخلها، أن أذهب إن ألحّ فكّرت في زوجة والده، تلك المرأة الصامتة المتكوّ



لأحدّثها في الأمر وأستخلص منها إجابة، لكنّي تذكّرت أنّها ليست في المدينة، فقد ذهبت إلى
الشمال، إلى البلدة التي جاء بها تسلية منها بعد أن ماتت زوجته الأولى، وعادت إليها الآن حين لم

يعد لديها ما تفعله في مدينة خلت من الناس حين خلت من زوجها.
فكّرت في كثيرين ربّما يعرفون ما حدث، وذهبت من فوري إلى حيّ كوريا. حمتُ في كلّ
شوارعها تقريبًا وبكيت بصمت حين لم أعثر على مقعد مكسور الظهر في الشارع الطويل الضيّق
الذي كان يحرسه رجل مسنّ مبتور الساق ذات يوم. مررت على زاوية المحس، وكانت مغلقة ولا
ض الذي أخبرني بموت الأب منذ أشهر عدّة، أحد قربها. لم أصادف أيّ شخص أعرفه، حتّى الممرّ

ا. كان قد ترك التمريض إلى عمل آخر في العاصمة، وألغى الساحل تمامً
لن أعرف أبدًا كيف أنهي قصّتي مع مجهول إن كتبتها، الآن أعرف البداية السيّئة وأستطيع أن

أعدّلها بحيث لا تصبح سيّئة، لكنّي لن أعرف النهاية أبدًا.
بعد ذلك بأسبوعين، كنت أكملت تجهيز أوراقي كلّها التي كانت عندي، والتي في يد الحكومة
واستطعت الحصول عليها بطريقة أو بأخرى، ركبت الطائرة ولا أعرف أبدًا أيّ مستقبل ينتظرني،
فت إلى عالم جديد مدهش ومبشّر، أيقنت أنّني سأكتب كلّ لكن حين هبطت في الدوحة، وتعرّ

الأفكار التي كنت أملكها ولم أستطع أن أدلقها على الورق قط.
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